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Poemas de María Cristina Ramos 

 

Todos los días 

Péiname  
cuando me peines  
con peinecitos de escarcha,  
porque los peines de luna  
me despeinan las pestañas. 

Lávame  
cuando me laves  
con jaboncitos de trébol,  
pues los jabones sin suerte  
se escurren entre los dedos. 

Sécame  
cuando me seques  
con un toallón sin puntillas  
pues los hilitos finitos  
se pegan en mis cosquillas. 

Préstame  
todos los días  
un sombrero para el sol,  
un sol para mi sombrero  
y una sombrita de amor. 

Tomado de Un sol para tu sombrero (Sudamericana) 

 
El silencio 

Con patas de lana  
y guantes de nieve  
el silencio viene. 

Llega despacito  
como un viento loco  
que se mueve poco. 
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Si pasa y se queda  
saca de repente  
bolsas transparentes. 

Y guarda en su vuelo  
algunas palabras  
que piensa el abuelo. 

Y guarda en atados  
las cosas que callan  
los enamorados. 

Busca con empeño  
palabras que inventan  
los monstruos pequeños 

(para su dulcera  
que también contiene  
sol de primavera). 

Para sus almohadas  
busca palabrejas  
que fueron soñadas. 

Para sus orejas  
rescata murmullos  
que no tengan quejas. 

Para sus barullos  
guarda griteríos  
muy como los tuyos, 

y para sus sueños  
palabras viajantes  
que no tengan dueño. 

Se va haciendo ruido  
como un viento loco  
que se mete al río. 

Tomado de: De papel te espero (Sudamericana) 

 
Solar del amor escondido 
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Escribo en papel de luz  
una canción seminublada,  
una canción para encontrar  
la luna nueva en su mirada. 

Escribo en papel de azar  
una canción que no lo nombra;  
y toma sed mi corazón  
en los charquitos de su sombra. 

Colgarse un sol entre los dedos,  
abrir un bosque en cada esquina,  
sembrar un faro en la razón  
que cada miedo se imagina. 

Por no saber cómo decir  
la te del tú de estar contigo,  
escribo en papel de sol  
este solar para mi amigo. 

Tomado de: Un bosque en cada esquina (Sudamericana) 

  

Las sombras del gato 

Cinco sombras tuvo el gato,  
sólo una conservó.  
Una saltó al minutero  
y entró al bosque del reloj,  
duerme en los zapatos viejos  
con que el tiempo caminó. 

Otra va de polizonte  
en un barco pescador  
y pesca sombras de peces,  
luces de pez volador.  
La tercera busca estrellas,  
va de terraza en balcón  
para sumarle a su lomo  
pelitos de resplandor. 

Y la que falta es la sombra  
que, cual viento corredor,  
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hace ya siglos que corre  
tras la sombra de un ratón. 

Tomado de: Las sombras del gato (Panamericana) 

 


