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CUATROGATOS

El par de zapatos

Pierre Gripari

Habia una vez un par de zapatos que estaban casados. El zapato derecho, que era el sefior, se llamaba
Nicolds. Y el zapato izquierdo, que era la sefiora, se llamaba Tina.

Vivian en una bonita caja de cartén donde estaban envueltos en papel de seda. Eran muy felices y
esperaban que aquella felicidad durara para siempre.

Pero he aqui que, una manana, una vendedora los sacé de su caja para probdrselos a una dama. La mujer
se los puso, dio algunos pasos con ellos, y después, viendo que le quedaban bien, exclama:

—Los compro.

—iHace falta que se los envuelva? —pregunté la vendedora.
—No, no hace falta —dijo la mujer—. Me los llevo puestos.
Pagd y salié con los zapatos nuevos.

Fue asi que Nicolds y Tina caminaron todo el dia sin poder verse uno a otro. Solo en la noche volvieron a
encontrarse dentro de un oscuro cléset.

—éEres ty, Tina?

—Si, soy yo, Nicolas.

—jQué felicidad! jTe creia perdida!
—Yo también. Pero ¢dénde estabas?
—éYo? En el pie derecho.

—Pues yo estaba en el pie izquierdo,

—Ya lo comprendo todo —dijo Nicolas—. Cada vez que tu estabas delante, yo estaba detrds. Y cuando tu
estabas detras, yo estaba delante. Por eso fue que no pudimos vernos.

—¢Y eso va a ser asi todos los dias? —preguntd Tina.

—iMe temo que si!
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—iPero eso es horrible! jEstar todo el dia sin verte, mi querido Nicolds! No me podré acostumbrar jamas.
—Escucha —dijo Nicolas—, tengo una idea. Puesto que yo estoy siempre a la derecha y tu siempre a la
izquierda, para no sentirnos solos, cada vez que yo avance al mismo tiempo te daré un golpecito. Asi nos
saludaremos. ¢De acuerdo?

—iDe acuerdo!

Eso hizo Nicolas, de manera que a lo largo del siguiente dia, la duefa de los zapatos no pudo dar tres
pasos sin que su pie derecho fuera a enredarse con el izquierdo, y iplaf!, cada vez la sefiora caia
despatarrada al suelo.

Muy inquieta, ella fue ese mismo dia a consultar un médico.

—Doctor, no sé qué es lo que tengo, iMe pongo zancadillas a mi misma!

—iZancadillas a usted misma?

—iSi, doctor! Casi a cada paso que doy, mi pie derecho se enreda en el izquierdo, y eso me hace tropezar.

—iMuy grave! Si el problema continua, sera necesario cortarle el pie derecho. Tenga esta receta. Las
medicinas le costaran diez mil francos. Deme a mi dos mil por la consulta y vuelva a verme mafana.

Esa misma tarde, en el cléset, Tina le pregunté a Nicol3s:
—¢Oiste lo que dijo el doctor?
—Si, lo oi.

—iEs horrible! Si le cortaran el pie derecho a la sefiora, ella te botard y estaremos separados para
siempre.

—iHay que hacer algo!
—Si, pero équé?

—Tengo una idea. Mafiana seré yo la que dara un golpecito para saludarte cada vez que avance. (De
acuerdo?

—De acuerdo.
Asi lo hizo Tina, de tal modo que a lo largo de ese segundo dia fue el pie izquierdo el que se enredd con

el derechoy, iplaff! la pobre dama volvia a verse en el suelo. Mas y mas inquieta, ella regresé donde el
médico:
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—jEsto va de mal en peor! —le conté—. iAhora es mi pie izquierdo el que se enreda con el derecho!

—El caso se pone cada vez mds grave —comenté el doctor-. Si continda asi, tendremos que cortarle los
dos pies. iTome! Tenga esta receta por veinte mil francos de medicinas. Déme tres mil por la consultay,
sobre todo, no olvide volver mafiana.

Esa noche, Nicolas preguntd a Tina:

—¢Qiste?

—Si.

—Si le cortaran los dos pies, ¢qué serd de nosotros?

—iNi me atrevo a pernsarlo!

—iY, sin embargo, yo te amo Tina!

—iYo también, Nicolas! jTe amo mucho!

—iNo quisiera separarme jamas de ti!

—iYo tampoco!

Asi hablaba el par de zapatos en la oscuridad, sin darse cuenta de que la dama que los habia comprado
se paseaba en pantuflas por el corredor, pues las palabras del médico no la dejaban dormir. Al pasar
frente a la puerta del cldset, ella habia escuchado la conversacién y, como era muy inteligente, lo

comprendié todo.

"iAh, era eso!", pensé la sefiora. "No es que yo esté enferma, sino que mis zapatos se aman. jAy, qué
tierno!".

Enseguida tiré al basurero los treinta mil francos de medicamentos que habia comprado, y a la mafiana
siguiente le dijo a su sirvienta:

—iUsted ve este par de zapatos? No me los pondré nunca mas, pero los quiero conservar de todas
maneras. Asi que me los lustra bien, los cepilla para que estén brillantes y, sobre todo, ino los separe
jamas el uno del otro!

Cuando se quedo sola la criada penso: "La sefiora estd loca. ¢ A quién se le ocurre guardar un par de
zapatos si no van a usarse? Dentro de unos quince dias, cuando se haya olvidado de ellos, me los
robaré".
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Quince dias mas tarde, se los robd y se los puso. Pero cuando los tuvo en los pies, también ella empezd a
ponerse zancadillas. Una noche cuando bajaba la basura por la escalera de servicio, Nicolds y Tina
quisieron abrazarse y iTRAZ!, iPLAF!, iBUNG!, la criada cayé sentada sobre un escaldn, con la cabeza
llena de desperdicios y una cascara de papa que le colgaba en espiral como un bucle sobre la frente.

"Estos zapatos estan embrujados", pensd. "iNo me los pondré mas! Se los voy a regalar a mi sobrina, que
es coja".

Y asi lo hizo. La sobrina se pasaba casi todo el tiempo sentada en una silla, con los pies muy juntos, y
cuando por casualidad caminaba, lo hacia tan despacio que no se podia poner zancadillas. Los zapatos

estaban dichosos porque ahora si pasaban juntos todo el dia.

La felicidad durd largo tiempo. Pero desafortunadamente, su nueva duefia gastaba mas un zapato que
otro al caminar.

Una noche, Tina le dijo a Nicolas:

—Querido, siento que mi suela se estd poniendo fina, fina, fina. Pronto estara llena de huecos como un
colador.

—iNo, por favor! Si eso sucediera, nos botaria y quedariamos separados.

—Lo sé bien —respondié Tina—, équé quieres que haga? No puedo evitar envejecer.

Tal y como lo pensaba, ocho dias después en su suela aparecié un agujero.

La sobrina de la sirvienta compré zapatos nuevos y decidié botar a Tina y a Nicolas.

—_iQué sera de nosotros? —pregunto Nicolas.

—No sé —dijo Tina—. iSi al menos pudiera estar segura de que nunca me separaré de ti!

—Acércate —dijo Nicolds—y amarra tu corddn al mio.

Asi nunca nos podran separar.

Eso hicieron y juntos fueron a dar al tanque de la basura, juntos fueron transportados por un camiény
juntos terminaron abandonados en un terreno baldio. Alli permanecieron unidos hasta que, un dia, un

nifio y una nina los descubrieron.

—iHum! iMira! iDos zapatos! iY van tomados del brazo!
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—Es que estan casados —dijo la nifia.
—Bueno —exclamé el chiquillo—, pues si estdn casados, deben hacer su viaje de novios.

El nifio tomd los zapatos y los clavé sobre una tabla, uno al lado del otro. Después llevé la madera hasta
la orilla de un arroyuelo y la puso a flotar en el agua, corriente abajo, hacia el mar.

Mientras la tabla se alejaba, la nifia movia su pafiuelo gritando:
—iAdids, zapatos, y buen viaje!

Fue asi como Nicolas y Tina, que ya no esperaban nada mas de su existencia, tuvieron, de todas maneras,
un bello viaje de novios.
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