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De	
  cómo	
  nacen	
  los	
  chirivíes	
  	
  

Luis	
  Caissés	
  Sánchez	
  

La	
  primera	
  vez	
  que	
  la	
  mujer	
  se	
  echó	
  a	
  reír	
  alegremente,	
  el	
  hombre	
  dijo:	
  	
  	
  

–¿No	
  sabes	
  hacer	
  otra	
  cosa?	
  Igualita	
  al	
  chivirí.	
  	
  	
  

Y	
  malhumorado	
  imitó	
  groseramente	
  al	
  pájaro:	
  	
  	
  

–Ji-­‐jí...	
  Ji-­‐jí...	
  Ji-­‐jí.	
  	
  	
  

Y	
   la	
  mujer	
  dejó	
  de	
  reírse	
  delante	
  de	
  él,	
  pero	
  cuando	
  estaba	
  sola	
  o	
   lo	
  suficientemente	
  lejos	
  para	
  que	
  el	
  
hombre	
  no	
  pudiera	
  oírla,	
  se	
  reía	
  todo	
  lo	
  que	
  le	
  venía	
  en	
  ganas.	
  	
  	
  

La	
  primera	
  vez	
  que	
  la	
  mujer	
  se	
  sorprendió	
  de	
  ver	
  una	
  rosa	
  azul,	
  el	
  hombre	
  dijo:	
  	
  	
  

–¡Ya	
   estás	
   de	
   aspavientosa!	
   –para	
   terminar	
   por	
   decir–:	
   Igualita	
   al	
   chivirí,	
   que	
   por	
   todo	
   forma	
   un	
  
escarceo.	
  	
  	
  	
  

Y	
  enojado	
  imitó	
  groseramente	
  el	
  grito	
  del	
  pájaro:	
  	
  	
  

–Rua-­‐ruá...	
  Rua-­‐ruá...	
  Rua-­‐ruá.	
  	
  	
  

Y	
   la	
  mujer	
  dejó	
  de	
  asombrarse	
  ante	
  cada	
  nueva	
  cosa	
  que	
  descubría,	
  pero	
  sólo	
  cuando	
  tenía	
  delante	
  al	
  
hombre;	
  en	
  cuanto	
  estaba	
  sola	
  o	
  donde	
  él	
  no	
  pudiera	
  oírla,	
  se	
  alborozaba	
  a	
  más	
  no	
  poder.	
  	
  	
  	
  

La	
  primera	
  vez	
  que	
  la	
  mujer	
  dejó	
  tan	
  limpia	
  la	
  casa	
  que	
  no	
  permitió	
  al	
  hombre	
  derramar	
  sobre	
  el	
  piso	
  la	
  
ceniza	
  de	
  su	
  tabaco,	
  el	
  hombre	
  protestó	
  de	
  inmediato:	
  	
  	
  

–Ni	
   que	
   fueras	
   el	
   chivirí,	
   que	
   vive	
   limpiándose	
   el	
   pico	
   las	
   veinticuatro	
   horas	
   del	
   día	
   para	
   creerse	
  más	
  
limpio	
  que	
  nadie.	
  	
  	
  

Y	
  groseramente	
  imitó	
  el	
  gesto	
  del	
  pájaro.	
  	
  	
  

A	
  partir	
  de	
  entonces	
  la	
  mujer	
  dejó	
  de	
  limpiar	
  diariamente	
  la	
  casa	
  para	
  dedicarse,	
  como	
  el	
  chivirí,	
  a	
  tener	
  
su	
  cara	
  bonita,	
  mirarse	
  en	
   los	
  espejos	
  más	
  de	
   lo	
  debido	
  y	
  asomarse	
  a	
   la	
  ventana	
  para	
  ver	
  a	
   los	
  demás	
  
pasar.	
  	
  	
  	
  

La	
  primera	
  vez	
  que	
  la	
  mujer	
  se	
  asomó	
  a	
  la	
  ventana,	
  el	
  hombre	
  dijo:	
  	
  	
  

–Ya	
  está	
  el	
  chivirí:	
  mirando	
  para	
  todas	
  partes	
  con	
  sus	
  ojos	
  saltones.	
  	
  	
  

Y	
  agriamente	
  añadió:	
  	
  	
  

–Se	
  te	
  va	
  a	
  torcer	
  el	
  cuello	
  de	
  tanto	
  mirar	
  lo	
  que	
  no	
  te	
  importa.	
  	
  	
  

Y	
   la	
  mujer	
   dejó	
  de	
   asomarse	
   a	
   la	
   ventana	
   y	
   se	
   dedicó	
   a	
   cuidar	
   del	
   patio,	
   a	
   sembrar	
  matas	
   de	
   rosas	
   y	
  
claveles,	
  podar	
  el	
  limonero,	
  enderezar	
  la	
  enredadera	
  y	
  arrancar	
  la	
  hierba	
  de	
  los	
  canteros	
  de	
  begonias	
  con	
  
tanta	
  laboriosidad	
  que	
  no	
  dejaba	
  de	
  andar	
  constantemente	
  de	
  un	
  lado	
  a	
  otro.	
  	
  	
  



	
  

10854 SW 88th Street, Unit 412, Miami, FL 33176 

 (786) 2395257  info@cuatrogatos.org  www.cuatrogatos.org  /FundacionCuatrogatos  @CuatrogatosLIJ 
	
  

La	
  primera	
  vez	
  que	
  el	
  hombre	
  reparó	
  en	
  el	
  ir	
  y	
  venir	
  de	
  la	
  mujer	
  por	
  el	
  patio,	
  dijo:	
  	
  	
  

–¿No	
  puedes	
  estarte	
  quieta	
  un	
  minuto?	
  	
  	
  

Y	
  con	
  mal	
  talante	
  agregó:	
  	
  	
  

–Ni	
  que	
  fueras	
  el	
  chivirí:	
  ¡Vuela	
  para	
  aquí!	
  ¡Vuela	
  para	
  allá!	
  	
  	
  

Y	
  al	
  punto,	
  ante	
  los	
  ojos	
  pasmados	
  del	
  hombre,	
  la	
  mujer	
  abrió	
  los	
  brazos	
  y	
  salió	
  volando	
  como	
  el	
  chivirí:	
  	
  	
  	
  

–Rua-­‐ruá...	
  Rua-­‐ruá...	
  Rua-­‐ruá.	
  	
  	
  

Fue	
  lo	
  último	
  que	
  escuchó	
  el	
  hombre	
  antes	
  de	
  verla	
  desaparecer	
  para	
  siempre	
  en	
  el	
  cielo	
  azul.	
  


