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De como nacen los chirivies

Luis Caissés Sanchez

La primera vez que la mujer se echd a reir alegremente, el hombre dijo:
—:iNo sabes hacer otra cosa? Igualita al chiviri.

Y malhumorado imité groseramente al pajaro:

—Ji-ji... Ji-ji... Jiji.

Y la mujer dejo de reirse delante de él, pero cuando estaba sola o lo suficientemente lejos para que el
hombre no pudiera oirla, se reia todo lo que le venia en ganas.

La primera vez que la mujer se sorprendid de ver una rosa azul, el hombre dijo:

—iYa estas de aspavientosa! —para terminar por decir—: lIgualita al chiviri, que por todo forma un
escarceo.

Y enojado imitd groseramente el grito del pajaro:
—Rua-ruad... Rua-rud... Rua-rua.

Y la mujer dejé de asombrarse ante cada nueva cosa que descubria, pero sélo cuando tenia delante al
hombre; en cuanto estaba sola o donde él no pudiera oirla, se alborozaba a mas no poder.

La primera vez que la mujer dejé tan limpia la casa que no permitié al hombre derramar sobre el piso la
ceniza de su tabaco, el hombre protesté de inmediato:

—Ni que fueras el chiviri, que vive limpidndose el pico las veinticuatro horas del dia para creerse mas
limpio que nadie.

Y groseramente imito el gesto del pajaro.

A partir de entonces la mujer dejé de limpiar diariamente la casa para dedicarse, como el chiviri, a tener
su cara bonita, mirarse en los espejos mas de lo debido y asomarse a la ventana para ver a los demas
pasar.

La primera vez que la mujer se asomo a la ventana, el hombre dijo:
—Ya esta el chiviri: mirando para todas partes con sus ojos saltones.
Y agriamente afiadio:

—Se te va a torcer el cuello de tanto mirar lo que no te importa.

Y la mujer dejé de asomarse a la ventana y se dedicd a cuidar del patio, a sembrar matas de rosas y
claveles, podar el limonero, enderezar la enredadera y arrancar la hierba de los canteros de begonias con
tanta laboriosidad que no dejaba de andar constantemente de un lado a otro.
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La primera vez que el hombre repard en el ir y venir de la mujer por el patio, dijo:

—_iNo puedes estarte quieta un minuto?

Y con mal talante agrego:

—Ni que fueras el chiviri: {Vuela para aqui! {Vuela para alla!

Y al punto, ante los ojos pasmados del hombre, la mujer abrid los brazos y salié volando como el chiviri:
—Rua-ruad... Rua-rud... Rua-rua.

Fue lo ultimo que escucho el hombre antes de verla desaparecer para siempre en el cielo azul.
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