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Triunfo Arciniegas: "El humor permite decir ciertas cosas, abrir las ventanas que el pudor mantiene
cerradas"

Carlos Sanchez Lozano

Luego de muchos afios de trabajo consecutivo, que comenzaron con la publicacion de su primer libro en
1989, Triunfo Arciniegas (Malaga, Colombia, 1957) es un cldsico ya de la literatura infantil colombiana, y
por ello merece un justo reconocimiento, acompafado de una valoracidn critica de su obra literaria para
nifios.

Best sellers como Las batallas de Rosalino, Los casibandidos que casi se roban el sol, Caperucita roja y
otras historias perversas, pero sobre todo las escritas en los ultimos afios, como Yo, Claudia, La hija del
vampiro y el estremecedor El drbol triste, anuncian un Triunfo Arciniegas que se plantea nuevas
exigencias estéticas y la busqueda de una configuracion literaria cada vez mas depurada.

Reconocido por escribir historias hilarantes, que dialogan intertextualmente con obras clasicas de la
literatura infantil, el humor satirico —en muchos sentidos heredero de Swift y de Augusto Monterroso— le
ha servido para cuestionar valores y convenciones hipdcritas, pero también y fundamentalmente para
invitar a los nifios —y en general a sus lectores— a encontrar el lado desafiante del lenguaje: “Mi humor es
puro veneno. El humor permite decir ciertas cosas, abrir las ventanas que el pudor mantiene cerradas. El
humor (no la vulgaridad de cantina) es un ejercicio de la inteligencia”.

Arciniegas es magister en Literatura por la Universidad Javeriana de Bogotd. Ha ganado el Premio Enkay
el Premio Nacional de Literatura. Es profesor y fotdgrafo, dirige grupos de teatro para nifios y viaja de
modo intermitente por América Latina hablando de literatura.

¢COomo fue la nifiez de Triunfo Arciniegas en Malaga y Pamplona?

Desgraciada. No quiero ahondar en las desdichas que vienen con el alcohol y la miseria, pero debo
precisar, en primer lugar, que mi nifiez, pozo eterno e inagotable, es y seguira siendo Malaga. Ya era un
lector entonces, ya era un solitario y atrapaba pajaros con cauchera y sombrero. Mi nifiez terminé
precisamente cuando papa decidié que nos fuéramos a vivir a Pamplona. Dejé en Malaga al primer gran
amor de mi vida: mi abuela Emperatriz. Qué arrogancia, ¢verdad? Soy Triunfo, nieto de Emperatriz. Ni
ella ni yo decidimos nuestros nombres. Ella vivia de lavar ropa ajena, y yo apenas soy un pobre bebedor
de reldampagos. Mantuve con mi abuela una relacion afectuosa, poética y comercial. Durante la semana
memorizaba coplas. Se las declamaba el domingo y ella me enviaba a entregar un traje recién lavado y
planchado y con el peso que recibia del duefio entraba al cine. Poesia con poesia se paga. Pero entonces
mi papa, con ese corazdén de gitano, decidid una vez mas que nos ibamos de Malaga. Ya habiamos vivido
en Sogamoso, Belencito y Ragonvalia. Me fui a Pamplona por un sendero de lagrimas y comencé a
escribirle a mi abuela largas cartas, con ilustraciones, y sin respuesta, por supuesto. Una tia se encargaba
de la lectura. Cuando se me agotaba el tema, inventaba. De ahi vengo, de las cartas a mi abuela.
Pamplona era entonces mas frio que ahora y el viento nos mordia las orejas. Para colmo, Ilegamos a vivir
en la parte alta, detrds del cementerio. Una vez vi enterrar a un pobre sin cajon, en la tierra cruda. Como

10854 SW 88th Street, Unit 412, Miami, FL 33176

(786) 2395257 "% info@cuatrogatos.org m www.cuatrogatos.org ﬂ /FundacionCuatrogatos E @CuatrogatosLIJ



FUNDACION

gl

"2

O
T

as

R1J «

T

as?

%

CUATROGATOS

habia llovido, al caer en el hueco, el cuerpo salpicé a los presentes. En esa atmdsfera desolada, ante las
montaias peladas y sin un solo amigo, me refugié en la lectura de los libros y pronto empecé a
escribirlos. En los primeros ainos todavia atrapaba golondrinas.

éFueron sus padres o hubo algun profesor o profesora que lo estimulara a leer y escribir literatura?

Soy hijo de herrero, y en casa de herrero escritor de palo. No hay antecedentes literarios en mi familia.
Mis abuelos fueron analfabetos, mis padres no terminaron la educacién primaria. Mama leia, papa no.
Mi madre incluso vendié algunos de mis primeros libros. Era tan buena con el negocio que duplicaba el
precio y tenia que hacerle reclamos para no pasar por ladrén en su circulo de clientes. Lastima que se
hubiese ido tan pronto al mas alla. A estas alturas ya hubiéramos hecho una pequefia fortuna. Por ahi
dicen que la felicidad estd en las cosas pequeifias. Un pequeno yate, un pequeiio castillo, un pequeiio
viaje a Paris, un pequefio harén. Fui el primero de la familia que asistio a la universidad. En Pamplona y
luego en Bogotd. En la Escuela Normal tuve dos profesores muy distintos, contradictorios y
complementarios, que me marcaron para siempre: Elio Buitrago y Gabriel Sudrez. Elio era milimétrico,
ordenado, pedagdgico hasta la saciedad. Y Gabriel, desordenado, cadtico, maravilloso. Siempre llevaba
un libro en el bolsillo de la chaqueta. De pronto, como por arte de magia, lo abria y nos leia un parrafo.
Una vez leyd: “Hoy ha muerto mama...”. Alguna vez, frente al tablero y con la tiza en el aire, se volted
hacia nosotros para preguntar si Ernest se escribia con o sin h. Se referia, por supuesto, a Ernest
Hemingway. Ese dia, en ese instante, comenzd una de las pasiones de mi vida. Con el profe Gabriel supe
de otros grandes autores que todavia me acompafian: Kafka, Moravia, Neruda, Camus, Flaubert. El profe
Gabriel elaboré el pedido para la biblioteca de la Escuela Normal y de ese banquete bebi durante afios.
Los libros venian de Argentina y eran publicados por Losada. En los mercados de pulgas y en las librerias
de viejo los sigo buscando como perro hambriento. Tengo cuatro cotos de caza que recomiendo: el
mercado de pulgas y la carrera Séptima en el centro de Bogot3, la calle Donceles de Ciudad de México, la
calle Corrientes de Buenos Aires y debajo de un puente en Caracas, donde se cruzan las avenidas Fuerzas
Armadas y Urdaneta.

Triunfo es egresado de literatura de la Universidad Javeriana durante la década del 1980. ¢ C6mo
fueron aquellos aios?

Yo era el Unico alumno a quien los vigilantes le pedian documentos. Supongo que me confundian con un
ratero. Con esa pinta de pobre, con esos zapatos rotos, y como todo lo del pobre es robado. Pasar por la
Javeriana vale la pena tan solo por ver a las muchachas. Me quedaba horas contempldndolas. Tuve la
suerte de encontrar profesores maravillosos: Fernando Charry Lara, Otto Ricardo, Marino Troncoso,
Cristo Figueroa, Luz Mery Giraldo, Fabio Jurado y Monserrat Orddiez, entre otros. Los lunes, de seis a
ocho, Charry Lara nos daba una clase sobre Pablo Neruda en un saldn de un segundo piso con ventanales
sobre la Séptima. Qué delicia, qué absoluta delicia. Oia al poeta mientras caia la tarde, y luego caminaba,
como entre suefos, hasta mi casa en La Candelaria. Disfruté de la Javeriana, pero no fui muy buen
alumno. Me interesaba mucho mas la experiencia de vivir en Bogota. A veces iba a la Javeriana a buscar
una muchacha que me acompafiara al cine. Puedo decirlo ahora que ya no esta entre nosotros: uno de
mis angeles de la guarda, el padre Marino Troncoso, inventd para mi la beca Fumio Ito.

&Y de sus lecturas? ¢éLos libros de su biblioteca que relee cuales son? ¢Qué libro lleva a todas partes?

10854 SW 88th Street, Unit 412, Miami, FL 33176

(786) 2395257 "% info@cuatrogatos.org m www.cuatrogatos.org ﬂ /FundacionCuatrogatos E @CuatrogatosLIJ



FUNDACION

gl

"2

O
T

as

R1J «

T

as?

%

CUATROGATOS

Tengo una casa de cinco habitaciones repleta de libros. La mayoria de esos libros van a quedarse sin leer.
Con buen ritmo, con disciplina, uno se lee ciento veinte libros al afio, pero el ritmo de adquisicion es
mayor. Y apenas hablamos de primeras lecturas. He leido cinco o seis veces Cien afios de soledad, siete o
nueve veces El coronel no tiene quien le escriba, siete veces Madame Bovary, tres veces Rosario Tijeras,
no sé cuantas Pedro Pdramo. De otros, como los cuentos de Hemingway y Rubem Fonseca, Cortazary
Rulfo, Borges, Chéjov y Carver, Capote y Bukowski, no llevo cuentas. Durante afios viajé con mi primer
libro, un libro de oraciones que me regalé mi abuela Candelaria cuando aun no sabia leer, pero se
maltraté mas de la cuenta y decidi guardarlo en la caja de los tesoros. Nunca viajo sin un libro, no solo
para salvar las horas muertas, sino por asuntos de buena suerte. Para mi ultimo viaje por Caracas,
Buenos Aires y Montevideo, escogi Sauce ciego, mujer dormida, de Haruki Murakami. Lo primero que
hago al llegar a una ciudad es esculcar sus librerias. A menudo vuelvo a casa sin haber terminado el libro
con el que sali: me entretienen otros tesoros. La novedad, como con las mujeres, me resulta irresistible.
Compré veinte titulos en Caracas, casi setenta en Buenos Aires y cinco en Montevideo. Los veinte los
dejé en casa de un amigo, los setenta los despaché por correo y los cinco los acomodé en el equipaje.
Para hablar con exactitud, volviendo al tema del libro como talismdn, de Pamplona a Caracas fui

con Sauce ciego, mujer dormida, que cambié por Los detectives salvajes de Caracas a Buenos Aires, y de
Buenos Aires a Montevideo ya estaba con una biografia de Neruda. Para el regreso, escogi la obra
completa de Idea Vilarifio. Es evidente: soy un lector infiel. ¢ Por qué nos concedieron tantos libros y una
vida tan corta?

Tantos afios de trabajo lo han llevado a la madurez creativa, que no es otra cosa que un compromiso
con la tradicidn literaria y la palabra viva. ¢ Qué sigue? ¢En qué proyectos trabaja?

Lo dije en publico hace como veinte afios: quiero escribir para nifios de cuatro afios. Hasta ahora lo estoy
logrando. Cada vez escribo libros con menos palabras. Incluso tengo tres titulos inéditos sin una sola
palabra. No sé si eso es posible: un escritor sin palabras. Es decir, libros de imagenes. Porque la
ilustracién es otra de mis pasiones. Las batallas de Rosalino, publicado por Alfaguara, va con
ilustraciones mias. Reconozco que hay una falla grande con este libro: parece ilustrado por tres o cuatro
personas, pues es un trabajo de aprendizaje de muchos afios. Ya lo remedié en otro libro, Roberto estd
loco, donde me atrevi con el color. Hice las acuarelas, las fotografié con cdmara digital y las trabajé luego
en el computador. Tuve que hacer el trabajo tres veces e incluso sacrifiqué unas vacaciones en México:
en vez de vagabundear por Acapulco, Cuernavaca y Veracruz, me encerré en un apartamento de
Coyoacan a trabajar como loco. Y hay otro libro que estd por salir, Maria Pepitas, donde experimenté
con acuarelay tinta y no recurri al computador. Me pasé al acrilico en otro libro que acabé hace poco.
Espero que cada vez pueda hacerlo mejor. A los noventa afios voy a ser un asombroso ilustrador. Quiero
decir, sera un asombro que pueda ilustrar a los noventa.

Las batallas de Rosalino (1989) esta en el grupo de obras que da inicio a la moderna literatura infantil
y juvenil en Colombia. ¢{Cémo fue la génesis de este libro?

Hice veintidds versiones de ese libro durante doce o catorce afos. La primera version la escribi en mas o
menos treinta horas en un barrio del sur de Bogota, en 1988. Presenté al Premio Enka la tercera version
y segui trabajando como si nada. Cuando me anunciaron el premio, ya tenia otra version y, como estuve
al cuidado de la edicidn, publiqué la quinta o sexta. Alfaguara publicé en 2002 la edicion definitiva.
Aungue no parece, Las batallas de Rosalino es cosecha bogotana. En 1988 vivia en Meissen, en un
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restaurante. Los duefios habian viajado al Tolima y quedé como el hombre de la casa. Cierta noche la hija
y la sobrina de los duefios subieron a despertarme a mi cuarto porque habian oido ruidos y los perros
estaban ladrando con desesperacidon. Tomé una escoba vy, seguido por las muchachas, revisé toda la casa,
diciéndome en voz baja: “Que no haya nadie, que no haya nadie”. No habia nadie y puedo contar el
cuento. Para pasar el susto, amanecimos conversando en la sala. Cuando llegaron las mujeres que
atendian la cocina, se sorprendieron al vernos en plena visita. Las doncellas se fueron a dormir y yo subi
a mi cuarto y empecé a escribir Las batallas de Rosalino. El afio anterior, en Pamplona, habia fallado: un
par de péginas se fueron a la basura. La idea de la novela surgié de los bigotes de un profesor de
Pamplona y se concretd el dia que supe su nombre: Rosalino Pacheco. En la versién de Enka su apellido
es Mendoza, pero en la definitiva recuperd el propio. Volviendo al cuento, para terminar de pasar el
susto, trabajé todo el dia, la noche entera y parte de la mafiana siguiente. Luego, una de las doncellas me
dijo que habia dormido muy tranquila oyendo el rumor de mi maquina de escribir, sin saber que mi
cuerpo estaba ahi, tecleando, pero mi espiritu vagaba por otros territorios. Los ladrones hubieran podido
leer la historia por encima de mi hombro y no me hubiera dado cuenta.

El arbol triste indica un punto de giro en la obra de Arciniegas. Ya no hay humor, sino una reflexion
realista durisima sobre la guerra, y en especial sobre la guerra en Colombia.

Estoy enfrentando otros temas. Quiero escribir sobre el dolor, la vejez, la soledad, la muerte. Asuntos
fundamentales, verdades ineludibles, preguntas eternas. Todo esto también es la vida. No creo que
debamos mantener a nuestros niflos en un corralito de piedra, con una literatura rosa, falsa y mentirosa.
De todos modos, ellos no son para nada inocentes, como suelen creer los adultos. Ellos saben, y a
menudo mas que nosotros. La guerra es parte de nuestra miserable vida cotidiana. Es uno mas de los
asuntos de la realidad del pais del Sangrado Corazdn. Desde el principio de los tiempos el hombre se
enfrenta a muerte con el mismo hombre. Esa criatura tan maravillosa, tan llena de magia y poesia, es
también capaz de las cosas mas horribles. Fijese bien, Colombia es un pais catélico, dedicado al Sagrado
Corazén, y presenta al mundo semejante cosecha de muertos. Aqui los asesinatos se dan al por mayor.
Los sicarios invocan a la Virgen para que les afine la punteria. Se sabe de personajes con cien, doscientos
0 mas muertos encima, que en el peor de los casos pagaran condenas ridiculas y seguirdn tan
campantes, disfrutando de los bienes ajenos, mientras los pobres muertos siguen muertos y las viudas y
los huérfanos se retuercen por siempre en la casa del dolor. El historiador Jorge Orlando Melo calcula
que en los ultimos cincuenta afios han sido asesinadas en Colombia 709.000 personas. Y no los conté a
todos. El mismo historiador considera que es probable que en esas cuentas no figuren las victimas
enterradas en fosas comunes y las arrojadas a los rios. ¢Y si el calculo arrancara desde el afio sangriento
de 1948? Nuestro himno nacional dice que cesd la horrible noche y el bien germina ya, cuando en
realidad el rancho sigue ardiendo. Nos ponemos la mano en el pecho para cantar mentiras. No recuerdo
a quién le of esta frase: “Pobrecitas las mujeres, nos estamos quedando sin hombres”. ¢ De dénde sacan
ese cuento de que somos uno de los paises mas felices del mundo? Nadie es feliz en peligro de muerte.
¢Quiénes hacen las encuestas y a quién demonios le preguntan? ¢Por qué Garcia Marquez, a quien
admiro y respeto, dijo que Colombia es el mejor vividero del mundo? Sin embargo, Gabito no vive en
Colombia y cuando nos visita requiere de guardaespaldas. ¢Sera que confundimos la parranda con la
felicidad? Somos parranderos, afectuosos, tercos. Nos mantenemos a pesar de las adversidades.
Falseamos la realidad con palabras. La falsea el gobierno, en primer lugar. A la guerra le dicen
“conflicto”, a los secuestrados los confunden con “retenidos” y a los desplazados los denominan
“migrantes”. Terminardn por confundirlos con turistas. No se trata de un vicio exclusivo. En otras partes
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hablan de “fuego amigo”, “misiles inteligentes” y “guerra preventiva”. Desde hace unos veinte afios, en
Colombia, a los vagabundos, esos pobres infelices que no tienen techo y que pasan el dia buscando un
pan para saciar las tripas, los identifican con una palabra asquerosa: “desechables”. Es decir, eliminables.
Es decir, y se ha hecho, que cualquier hijo de perra puede salir una noche de estas a matarlos. La
operacién se denomina “limpieza social”. La operacidn abarca otros “objetivos”, por supuesto, depende
del hijo de perra que la practique.

Usted ha ganado cinco premios de literatura infantil, desde el Enka (1989) y el Comfamiliar del
Atlantico (1991) al Premio Nacional de Literatura en Narrativa (1993) y en Dramaturgia (1999) y el
Parker (2003). ¢Qué opina de los premios?

Lo Unico malo de los premios es no gandrselos. Como con las mujeres: lo peor es no tenerlas. ¢Para qué
sirven? Para los dulces y para darse a conocer, entre otras cosas. Con el Enka compré el Maria Moliner y
parte de mi primer computador. Con uno de los Premios Nacionales me compré la mitad de una casa, y
con otro la mitad de otra. El Parker me ayudd a conseguir un carro. Exagerando, diria que sin los premios
todavia viviria arrendado y sin el mas maravilloso de los diccionarios, escribiria en mi antigua maquina de
palo y seguiria de peatdn. Tengo una vida mas comoda y produzco mds. No creo en la idea romdntica y
absurda de que el artista tiene que ser un muerto de hambre o un alcohdlico o un loco o un drogadicto.
Hay que trabajar como un burro, con seriedad y disciplina, y sin la garantia de alcanzar la orilla de la
dicha.

Y en cuanto a la segunda parte de la pregunta, es evidente que el conocimiento que me dio la escuela de
los chicos facilité la tarea al editor, y no lo digo en términos pedagdgicos o didacticos —ese componente
perverso de la edicién de libros infantiles—, sino en términos de intereses lectores. La otra faceta, la de
escribir, procuré en todo momento que no interfiriera con mi trabajo editorial, separando de manera
escrupulosa mi trabajo real, el de editor, de mi pasidén, la escritura.

Triunfo Arciniegas nacié en 1957 en Malaga, Santander, Colombia. Es licenciado en Literatura de la
Universidad Javeriana de Bogota. Su bibliografia incluye, entre otros, los siguientes titulos de narrativa
para nifios y jovenes: El ledn que escribia cartas de amor, Las batallas de Rosalino (Premio Enka

1989), Los casibandidos que casi roban el sol, Caperucita Roja y otras historias perversas, La muchacha
de Transilvania (Premio Nacional Colcultura, 1993), Serafin es un diablo, El Superburro y otros héroes, El
drbol triste, La hija del vampiro, Carmela toda la vida, Yo, Claudia y Roberto estd loco. Es autor también
de obras de teatro como La vaca de Octavio, La arafia sube al monte, El pirata de la pata de palo, Lucy es
pecosa, Mambru se fue a la guerra, Torcuato es un leén viejo (Premio Nacional de Dramaturgia para la
Nifiez, 1998), Amores eternos y La ventana y la bruja.

10854 SW 88th Street, Unit 412, Miami, FL 33176

(786) 2395257 "% info@cuatrogatos.org m www.cuatrogatos.org ﬂ /FundacionCuatrogatos E @CuatrogatosLIJ



