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Un	  té	  con	  Marielena	  Walsh	  

Sergio	  Andricaín	  	  

Cuando	  era	  niño,	  allá	  en	  La	  Habana,	  me	  encantaba	  oír	  las	  canciones	  infantiles	  de	  María	  Elena	  Walsh.	  Me	  
divertían	  sus	  personajes	  disparatados,	  como	  la	  tortuga	  Manuelita,	  la	  mona	  Jacinta	  o	  el	  brujito	  de	  Gulubú,	  
pero	  entre	  todas	  sus	  melodías	  había	  una	  que	  me	  gustaba	  especialmente:	  "Canción	  de	  tomar	  el	  té".	  Lejos	  
estaba	  de	   imaginar	  que,	  con	  el	  paso	  de	   los	  años,	  viajaría	  a	   la	  ciudad	  de	  Buenos	  Aires	  para	  hacerle	  una	  
entrevista	  a	  la	  popular	  escritora	  y	  compositora	  musical,	  y	  que	  tomaría	  el	  té	  con	  ella	  en	  su	  apartamento	  
de	  la	  calle	  Scalabrini	  Ortiz.	  

Claro	   que,	   para	  mi	   decepción,	   el	   té	   con	  María	   Elena	   no	   se	   pareció	   en	   nada	   al	   que	   se	   describe	   en	   la	  
canción	  que	   tanto	  disfrutaba	  de	   chico.	   La	   tetera	   era	  de	  porcelana,	   pero	   se	   veía;	   la	   leche	  no	  usaba	  un	  
sobretodo	  largo	  hasta	  los	  pies	  y	  la	  nariz	  no	  se	  me	  cayó	  dentro	  de	  la	  taza	  cuando	  bebí	  la	  infusión.	  

Esa	   tarde,	   la	   conversación	   fluyó	   con	   naturalidad	   hasta	   el	   momento	   en	   que	   saqué	   mi	   grabadora	   y	   le	  
recordé	  que	  debía	  entrevistarla.	  Entonces,	  la	  escritora	  sustituyó	  su	  expresión	  afable	  y	  sonriente	  por	  la	  de	  
quien	  se	  dispone	  a	  someterse,	  a	  regañadientes,	  a	  un	  tormento,	  y	  pude	  comprobar	  que,	  tal	  y	  como	  me	  
habían	  advertido	  muchos	  amigos	  argentinos,	  María	  Elena	  detesta	  la	  entrevistas.	  Así	  pues,	  pasé	  a	  hacerle	  
mis	  preguntas	  sin	  tardanza,	  no	  fuera	  a	  ser	  que	  se	  arrepintiera	  de	  responderlas.	  

"¿Hay	  alguna	  clave	  secreta	  para	  entrar	  al	  Reino	  del	  Revés?",	  fue	  mi	  primera	  interrogante.	  "Sí",	  respondió	  
en	  el	  acto,	  con	  picardía,	  "pero	  no	  te	  la	  voy	  a	  decir".	  

Luego	   quise	   saber	   si	   Manuelita,	   la	   famosa	   tortuga	   enamorada	   que	   "camina"	   hasta	   París	   para	   que	   le	  
quiten	  las	  arrugas,	  y	  que	  vuelve	  a	  arrugarse	  en	  el	  viaje	  de	  regreso,	  existió	  en	  la	  realidad.	  "El	  modelo	  para	  
copiarla	  sí	  existió",	  dice	  María	  Elena."Era	   la	  tortuga	  de	  una	  amiga	  mía.	  Una	  tortuguita	  muy	  vivaz,	  tenía	  
por	  nombre	   Lili,	   que	  venía	   corriendo	  cuando	  alguien	   la	   llamaba.	  Así	  me	  di	   cuenta	  de	  que	  no	  eran	   tan	  
lentas	  las	  tortugas".	  

María	  Elena	  Walsh	  se	  dio	  a	  conocer	  en	  1947,	  cuando	  tenía	  17	  años,	  con	  un	  libro	  de	  versos	  titulado	  Otoño	  
imperdonable,	   que	   mereció	   el	   premio	   municipal	   de	   poesía	   de	   Buenos	   Aires	   y	   fue	   elogiado	   por	  
importantes	   intelectuales,	   entre	   ellos	   el	   escritor	   español	   Juan	   Ramón	   Jiménez.	   Sin	   embargo,	   lejos	   de	  
seguir	  una	  carrera	   literaria	  tradicional,	  unos	  años	  después	  hizo	  sus	  maletas	  y	  se	  fue	  a	  cantar	  canciones	  
folclóricas	  a	  París,	  como	  parte	  del	  dúo	  Leda	  y	  María.	  

A	  su	  regreso	  a	  la	  patria,	  se	  convirtió	  en	  la	  principal	  figura	  de	  la	  literatura	  y	  la	  música	  argentina	  para	  niños.	  
Luego	  empezó	  a	  componer	  y	  a	  cantar	  para	  el	  público	  adulto.	  ¿Una	  escritora	  haciendo	  shows	  y	  cantando	  
en	   cabarés?,	   se	   escandalizaron	   muchos.	   Pero,	   en	   su	   momento	   de	   mayor	   éxito,	   se	   despidió	   de	   los	  
escenarios	  y	  de	  los	  estudios	  de	  grabación	  para	  volver	  a	  su	  primer	  amor:	  la	  literatura.	  

"¿Por	  qué	  tantos	  giros	  y	  ciclos	  en	  su	  vida?",	   inquiero.	  "¿Es	  que	  acaso	  un	  buen	  día	  se	  aburre	  de	   lo	  que	  
hace?".	  

Se	  ríe	  antes	  de	  contestar:	  "Casi	  diría	  que	  han	  sido	  ciclos	  involuntarios",	  responde.	  "Quizás	  mucha	  gente	  
también	  los	  siente,	  pero	  se	  niega	  a	  dejar	  una	  fórmula	  que	  le	  dio	  éxito,	  con	  la	  que	  le	  fue	  bien;	  se	  niega	  a	  
quemar	  las	  naves	  y	  empezar	  otra	  cosa.	  En	  mi	  caso,	  no	  han	  sido	  cambios	  voluntarios,	  sino	  que	  he	  sentido	  
que	  se	  acaba	  una	  etapa	  y	  he	  empezado	  otra	  cosa	  nueva.	  Muchas	  veces	  fue	  comenzar	  desde	  cero,	  pero	  
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se	  dio	  así".	  

Cuando	  le	  pido	  que	  me	  diga	  cuál	  es	  su	  escritor	  favorito,	  en	  sus	  grandes	  ojos	  azules	  se	  refleja	  la	  sorpresa.	  
"¿Tengo	  que	  elegir	  entre	  todos,	  así	  nomás?",	  protesta.	  Sin	  embargo,	  no	  lo	  piensa	  mucho	  para	  contestar.	  
"Cervantes",	   dice.	   "Y	   más	   próximo,	   Borges".	   En	   cuanto	   a	   libros	   preferidos,	   La	   Odisea	   es	   uno	   que	   ha	  
releído	  muchas	  veces.	  ¿La	  razón?	  "Creo	  que	  toda	  la	  literatura	  está	  allí,	  toda	  la	  poesía	  y	  la	  aventura,	  todos	  
los	  méritos	  y	  defectos	  humanos.	  Todo	  está	  allí".	  

Al	  indagar	  cómo	  nacen	  una	  poesía	  o	  una	  canción	  suya,	  revela	  que	  siempre	  hay	  un	  detonante.	  "A	  veces	  es	  
una	  palabra,	  un	  personaje,	  una	  situación	  o	  una	  imagen...	  y	  a	  partir	  de	  ahí	  se	  arma	  todo	  el	  circo".	  	  

Frunce	  el	  ceño	  cuando	  le	  pregunto	  qué	  es	   la	  poesía	  y	  nuevamente	  se	  echa	  a	  reír.	  "Son	  versos	  con	  una	  
palabra	  parecida	  en	  la	  punta",	  bromea.	  "La	  poesía	  escrita	  es	  algo	  difìcil	  de	  encontrar	  en	  este	  momento",	  
prosigue,	  ya	  en	  serio.	  "Yo	  tuve	  la	  suerte	  de	  criarme	  con	  ella,	  rodeada	  de	  ella,	  leyendo	  a	  los	  clásicos	  y	  a	  los	  
grandes	  maestros	   de	   la	   lengua.	   Entonces,	   para	  mí	   la	   poesía	   sigue	   estando	   ahí,	   sigue	   estando	   en	   ese	  
muchacho	  llamado	  Homero	  o	  en	  Borges	  o	  en	  un	  enorme	  poeta	  que	  estuve	  releyendo	  hace	  pocos	  días:	  
Luis	  Cernuda,	  que	  lo	  recordaron	  hace	  poco	  porque	  estaba	  muy	  olvidado".	  

María	  Elena	  asegura	  que	  siente	  una	  sorpresa	  muy	  grande	  cuando	  canciones	  suyas,	  como	  "La	  cigarra"	  o	  
"El	   país	   de	   Nomeacuerdo",	   se	   convirtieron	   en	   metáforas	   de	   la	   vida	   social	   de	   su	   país.	   "Siempre	   he	  
pensado	   que	   una	   canción	   popular	   es	   efímera	   y	   que	   está	   destinada	   a	   durar	   poco.	   Es	   una	   especie	   de	  
mariposa",	   comenta.	   "Entonces,	   cuando	   dura	   más	   de	   lo	   previsto	   y	   se	   extiende	   su	   público,	   a	   mí	   me	  
asombra:	  ¡es	  un	  grato	  asombro!	  Y	  cuando	  aparecen	  versiones	  distintas	  y	  se	  les	  da	  distintos	  significados,	  
pues	  estoy	  muy	  contenta	  con	  todo	  eso".	  

Le	  comento	  que	  su	  faceta	  como	  autora	  de	  libros	  y	  de	  canciones	  para	  niños	  es	  mucho	  más	  reconocida	  a	  
nivel	  internacional	  que	  como	  autora	  de	  obras	  para	  adultos	  tan	  valiosas	  como	  el	  poemario	  Hecho	  a	  mano	  
o	  la	  novela	  Novios	  de	  antaño.	  ¿Le	  parece	  justo	  eso?	  "Me	  parece	  justo",	  asiente.	  "El	  público	  lo	  elige	  así.	  
De	  modo	   que	   con	   que	   se	   reconozca	   o	   perdure	   algo	   de	   lo	   que	   uno	   ha	   hecho	   es	   razón	   suficiente	   para	  
sentirme	  muy	  contenta".	  

De	  los	  países	  que	  ha	  visitado,	  recuerda	  a	  España	  con	  especial	  cariño.	  "Por	   la	   lengua,	  por	   los	  paisajes,	  a	  
pesar	   de	   que	   tendría	   que	   ser	   Francia,	   porque	   allí	   viví	   mucho	   tiempo,	   pero	   creo	   que	   conservo	  mejor	  
recuerdo	  de	  España".	  Para	  ella,	  la	  felicidad	  es	  "la	  capacidad	  de	  lectura	  y	  las	  emociones	  que	  eso	  suscita".	  
Un	  día	  perfecto	  es	  "uno	  que	   transcurre,	  en	  parte,	  en	  diálogo	  con	   los	  amigos,	  no	  en	  monólogo",	  y	  uno	  
odioso	  es	  "un	  día	  de	  burocracia".	  	  

María	  Elena	  es	  una	  de	  las	  figuras	  más	  respetadas	  de	  la	  cultura	  argentina	  desde	  hace	  varias	  décadas,	  pero	  
no	  le	  agrada	  que	  le	  pongan	  la	  etiqueta	  de	  símbolo	  de	  la	  "conciencia	  cívica"	  del	  país.	  "¡No,	  qué	  horror!",	  
exclama.	   Aunque	   en	   tiempos	   de	   dictadura	   y	   de	   crisis	   dio	   a	   conocer	   valientes	   artículos	   exponiendo	   su	  
sentir	   –a	   veces	   con	   el	   riesgo	   de	   sufrir	   represalias–,	   asegura	   que	   solo	   fueron	   "opiniones	   que	   tuve	  
necesidad	  de	  publicar	  en	  momentos	  dados	  y	  que	  aparecieron	  en	  el	  momento	  preciso	  en	  que	  había	  que	  
decirlas".	  

Antes	  de	  apagar	  la	  grabadora,	  le	  pido	  que	  defina	  a	  María	  Elena	  Walsh.	  "¡Qué	  difícil!",	  exclama.	  "No	  me	  
he	   preocupado	   nunca	   por	   autodefinirme.	   Pero	   diría	   que	   soy	   una	   lectora,	   si	   vamos	   a	   buscar	   una	  
característica	   totalizadora.	  Ojo:	  que	   también	   leo	  árboles	  y	  plantas	  y	  animales,	  porque	   todo	   lo	  que	  nos	  
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rodea	  se	  lee".	  

Respira	  con	  alivio	  cuando	  le	  digo	  que	  se	  acabaron	  las	  preguntas	  y	  me	  ve	  doblar	  el	  papel	  en	  que	  las	  había	  
anotado.	  De	  nuevo	  se	  relaja	  en	  su	  butaca	  y	  sonríe	  mientras	  me	  dice:	  "¿Un	  poco	  más	  de	  té...?".	  


