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Graciela	  Montes:	  "Uno	  se	  va	  cargando	  de	  lecturas	  y	  después	  no	  tiene	  más	  remedio	  que	  escribir"	  

Sandra	  Comino	  

Graciela	  Montes	  nació	  en	  Buenos	  Aires,	  Argentina,	  y	  es	  una	  de	  las	  escritoras	  más	  representativas	  en	  el	  
campo	  de	  la	  literatura	  infantil	  y	  juvenil	  de	  su	  país.	  Su	  producción	  abarca	  la	  ficción	  para	  chicos	  y	  adultos,	  
la	  traducción	  y	  los	  ensayos	  vinculados	  con	  la	  literatura	  para	  niños	  y	  jóvenes.	  Es	  una	  defensora	  del	  campo	  
de	  la	  Literatura	  Infantil,	  y	  fue	  la	  candidata	  de	  Argentina,	  por	  tres	  años	  consecutivos,	  al	  premio	  Andersen	  
que	  otorga	  el	  IBBY	  (International	  Board	  on	  Books	  For	  Young	  People).	  	  

Graciela	   cuenta	   cómo	   su	   mirada	   reflexiva	   transita	   por	   diversos	   roles	   que	   la	   unen	   a	   un	   camino	   que	  
empezó	  como	  una	  “posición	  de	  lectura”	  y	  se	  fue	  	  plasmando	  “frente	  al	  mundo”	  a	  través	  de	  la	  escritura,	  
lo	  cual	  le	  ha	  permitido	  conjugar	  todas	  sus	  profesiones.	  	  

Graciela	  Montes,	   escritora,	   editora,	   traductora,	   teórica,	   ¿con	   qué	   rol	   te	   sentís	  más	   a	   gusto	   y	   cómo	  
combinás	  todas	  tus	  funciones?	  	  

Acepto	  los	  tres	  primeros	  cargos,	  el	  cuarto	  lo	  corro	  a	  un	  lado.	  	  

La	  escritura	  y	  la	  traducción	  se	  llevan	  muy	  bien,	  sobre	  todo	  cuando	  se	  puede	  empezar	  a	  elegir	  lo	  que	  uno	  
traduce.	  No	  fue	  así	  al	  principio	  porque	  traducía	  para	  ganarme	  la	  vida	  y	  tuve	  que	  traducir,	  por	  ejemplo,	  
una	  Geología	  del	  petróleo.	  Cuando	  se	  traducen	   libros	  que	  a	  uno	   le	  ha	  gustado	  mucho	   leer,	  se	  aprende	  
muchísimo	  como	  escritor.	  Además,	  me	  gustan	  los	  lenguajes,	  los	  laberintos	  de	  los	  lenguajes.	  	  

La	   reflexión	   acerca	   de	   la	   escritura,	   el	   papel	   social	   del	   escritor,	   la	   génesis	   del	   espacio	   poético	   y	   demás	  
temas	  sobre	  los	  que	  me	  ha	  gustado	  pensar	  un	  poco	  –lo	  que	  no	  alcanza	  el	  estatus	  de	  teoría–	  también	  fue	  
para	   mí	   una	   prolongación	   de	   la	   escritura	   o,	   mejor	   dicho,	   un	   extrañamiento	   de	   la	   escritura,	   como	   si	  
necesitara	  cada	  tanto	  mirarla	  desde	  el	  otro	  lado.	  	  

La	   edición	   sí	   ha	   tenido	   otro	   tipo	   de	   exigencias,	   una	   gran	   exigencia,	   y	   a	   veces	   terminó	   entrando	   en	  
conflicto	  con	  la	  escritura.	  La	  edición	  es	  devoradora	  y	  supone	  otro	  papel	  social,	  bastante	  diferente.	  Creo	  
que	  mi	   costado	   voluntarista,	   una	   cierta	   responsabilidad	   social	   de	   la	   que	  ni	   yo	   ni	   la	  mayor	   parte	   de	   la	  
gente	  de	  mi	  generación	  puede	  desprenderse,	   y	   también	  mi	   formación	   social,	   cultural	   y	  de	  oficio	  en	  el	  
Centro	   Editor	   de	   América	   Latina,	   junto	   a	   un	   editor	   tan	   extraordinario	   como	   Boris	   Spivacow,	   me	  
empujaron	  a	  la	  aventura,	  y	  fue	  una	  aventura	  excitante.	  Me	  gustó	  abrir	  algunas	  picadas.	  Pero	  creo	  que	  es	  
muy	  difícil	  escribir	  y	  editar,	  y	  hacer	  las	  dos	  cosas	  bien;	  hay	  una	  especie	  de	  desgarro.	  	  

¿Cuándo	  nació	  la	  escritora	  que	  existe	  en	  vos,	  Graciela?	  	  	  

Supongo	  que	  nació	  con	  la	  lectura.	  No	  solo	  la	  de	  los	  libros.	  Me	  parece	  que	  hay	  una	  especie	  de	  "posición	  
de	  lectura"	  frente	  al	  mundo,	  una	  clase	  de	  mirada	  que	  uno	  empieza	  a	  construir	  desde	  muy	  chico.	  Como	  si	  
uno	  estuviera	  un	  poco	  afuera	  de	  las	  cosas	  (mirándolas	  desde	  un	  agujero,	  por	  ejemplo)	  y	  al	  mismo	  tiempo	  
tuviera	  que	  dar	  cuenta	  de	  ellas.	  Parece	  una	  contradicción,	  pero	  es	  un	  poco	  así.	  No	  sé	  explicarlo	  mejor.	  
Uno	   se	   va	   cargando	  de	   lectura	   y	  después	  no	   tiene	  más	   remedio	  que	  escribir.	   Pero	  es	  un	  proceso	   casi	  
involuntario.	  Yo	   tenía	  esta	  sensación	  de	  estar	  cargada	  de	  algo	  que	  en	  algún	  momento	   iba	  a	   tener	  que	  
colocar	  en	  algún	  sitio	  mucho	  antes	  de	  saber	  que	  el	  sitio	  iba	  a	  ser	  la	  escritura.	  No	  pensaba	  que	  se	  podía	  
ser	  escritor,	  a	  gatas	  si	  entendía	  que	  hubiera	  esos	  universos	  maravillosos	  que	  se	  llamaban	  libros.	  	  
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¿Es	  difícil	  escribir	  para	  chicos?	  	  	  

Supongo	  que	  forzarse	  a	  escribir	  para	  chicos	  cuando	  no	  existe	  el	  deseo	  ha	  de	  ser	  difícil.	  Si	  está	  el	  deseo	  -‐
que	  por	  supuesto	  es	  bastante	  más	  que	  las	  "ganas"–,	  tan	  difícil	  no	  es.	  Las	  vueltas	  del	  género,	  como	  las	  de	  
cualquier	  género,	  se	  aprenden,	  se	  exploran,	  y	  también	  se	  violan,	  como	  es	  natural.	  El	  deseo	  en	  cambio	  –
esa	   especie	   de	   anhelo	   de	   un	   lector	   elusivo	   y	   apasionado	   al	   mismo	   tiempo,	   sencillo,	   pero	   dado	   a	   las	  
piruetas,	   un	   lector	   en	   construcción,	   pero	   exigente	   ya,	   que	   no	   acepta	   escamoteos–	   no	   parece	   fácil	   de	  
impostar.	  A	  mí	  escribir	  para	   los	  chicos	  me	  da	  una	  alegría,	  una	  especie	  de	  brío,	  mucha	  confianza	  en	  mi	  
historia:	  sé	  que	  voy	  a	  poder	  contar.	  Eso	  es	  algo	  más	  difícil,	  o	  más	  conflictivo,	  de	  sentir	  cuando	  escribo	  
para	  los	  grandes.	  Como	  si	  con	  los	  chicos	  fuera	  más	  fácil,	  o	  más	  natural,	  renovar	  el	  pacto	  narrativo.	  	  

¿La	  literatura	  infantil	  hoy	  sigue	  siendo	  marginal?	  	  	  

Menos	  que	  antes,	  sin	  duda.	  Aunque	  todavía	  son	  muchos	  los	  que	  se	  resisten	  a	  mirarla	  en	  serio.	  La	  actitud	  
más	  frecuente	  es	  la	  condescendencia.	  	  

¿Qué	   pensás	   del	   desarrollo	   de	   la	   literatura	   argentina	   con	   respecto	   a	   otras	   literaturas	   de	   América	  
Latina?	  	  

Supongo	  que	  la	  pregunta	  se	  refiere	  a	  la	  literatura	  para	  niños.	  	  

Soy	   una	   conocedora	   demasiado	   pobre	   del	   resto	   de	   América	   Latina	   como	   para	   embarcarme	   en	  
comparaciones.	  Puedo	  decir	  que	  en	  mi	  país	  hay	  una	  tradición,	  un	  campo,	   figuras	  y	  voces	   fuertes,	  muy	  
identificables.	  Y	  que	  empieza	  a	  haber	  una	  crítica.	  Pero	  tal	  vez	  lo	  más	  interesante	  sea	  la	  inserción	  social,	  el	  
papel	  que	  ha	  tenido	  la	  literatura	  infantil	  en	  nuestra	  sociedad,	  el	  público	  que	  se	  ha	  constituido	  alrededor	  
de	  ella.	  Tengo	  entendido	  que	  en	  Brasil	  sucede	  algo	  semejante.	  Es	  un	  fenómeno	  muy,	  muy	  interesante,	  
que	  creo	  que	  merecería	  ser	  estudiado.	  	  

¿Cuál	  es	  la	  razón	  por	  la	  que	  los	  maestros	  usan	  la	  literatura	  con	  un	  fin	  utilitario?	  	  

El	  "aprovechamiento"	  es	  un	  mandato	  muy	  fuerte	  en	  la	  escuela.	  Por	  otra	  parte,	  no	  hay	  en	  la	  formación	  de	  
los	  maestros	  un	  acercamiento	  real	  al	  arte	  (no	  sólo	  la	  literatura,	  también	  la	  plástica,	  la	  pintura,	  el	  cine,	  la	  
música,	   etc.).	   Si	   la	   educación	   incluyera	   la	   educación	   por	   el	   arte,	   los	   propios	   maestros	   tendrían	   una	  
experiencia	  personal	  del	  efecto	  secreto,	  difícil	  de	  evaluar,	  pero	  formidable,	  sin	  duda,	  del	  arte.	  Confiarían	  
en	  el	  arte	  y	  no	  les	  parecería	  necesario	  "justificarlo"	  desde	  afuera.	  	  

Esto	  no	   significa	  que	   sobre	  el	   arte	  no	   se	  pueda	  hablar,	   sino	  que	   las	  actividades	  y	   reflexiones	  deberían	  
formar	   parte	   del	   universo	   del	   arte	   mismo.	   Un	   maestro	   puede	   ayudar	   a	   leer	   mejor,	   más	   o	   con	   más	  
ductilidad	   una	   novela,	   ir	   y	   venir	   desde	   esa	   novela	   a	   otras,	   remitir	   a	   la	   historia	   del	   género,	   llamar	   la	  
atención	  sobre	  un	  juego	  de	  palabras,	  explayarse	  en	  alguna	  alusión	  un	  poco	  oscura,	  es	  decir,	  puede	  —si	  
es	   un	   lector	   astuto	   y	   avisado—	   ayudar	   a	   construir	   lectores	   astutos	   y	   avisados.	   Todo	   eso	   ensancha	   el	  
horizonte	  de	  la	  lectura.	  Lo	  que	  no	  sirve	  a	  la	  formación	  como	  lector	  es	  que,	  en	  lugar	  de	  enriquecer	  y	  abrir	  
la	  novela,	  la	  cierre	  reduciéndola	  a	  la	  categoría	  de	  instrumento	  o	  se	  la	  saque	  de	  encima	  poniéndole	  una	  
etiqueta.	  	  

¿Estás	  de	  acuerdo	  con	  las	  campañas	  de	  lectura?	  	  	  

Algunas	  campañas	  de	  lectura	  son	  excelentes.	  Otras	  no	  me	  gustan.	  Por	  ejemplo,	  una	  campaña	  de	  lectura	  
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que	  premiara	  a	   los	  chicos	  por	   la	  cantidad	  de	   libros	   leídos	  me	  parecería	  estúpida.	  En	  cambio,	  cualquier	  
campaña	  que	  pusiera	  al	  alcance	  de	  la	  mayor	  cantidad	  posible	  de	  miembros	  de	  la	  sociedad	  libros	  buenos	  
y	  variados,	  bibliotecarios	  sensibles	  y	  hábitats	  apropiados	  para	  la	  lectura	  merecería	  mi	  aplauso.	  	  

¿Por	  qué	  para	  un	  escritor	  de	  literatura	  infantil	  es	  tan	  difícil	  publicar	  literatura	  para	  adultos?	  	  

No	  sé	  si	  es	  especialmente	  difícil.	  Por	  supuesto,	  cada	  campo	  tiene	  sus	  referentes,	  sus	  reglas	  de	  juego,	  sus	  
trucos,	  digamos,	  y,	  seguramente,	  el	  que	  siempre	  escribió	  para	  los	  chicos	  conoce	  bien	  los	  de	  su	  campo,	  y	  
menos	  los	  del	  campo	  de	  al	  lado.	  También	  es	  posible	  que	  esa	  condescendencia	  de	  la	  llamada	  "cultura	  en	  
serio"	  hacia	  la	  "cultura	  para	  niños"	  le	  juegue	  en	  contra.	  Pero	  de	  veras	  creo	  que	  esos	  estereotipos	  están	  
en	  plena	  crisis.	  El	  que	  quiere	  escribir,	  escribe.	  	  

¿Crees	  que	  el	  mercado	  editorial	  que	  surge	  en	  torno	  a	  la	  literatura	  infantil	  subestima	  al	  niño?	  	  

A	  veces,	  sí.	  Otras	  veces,	  no.	  No	  creo	  que	  sea	  bueno	  generalizar	  demasiado.	  Lo	  que	  más	  nos	  hace	  falta	  en	  
el	  campo	  de	  la	  literatura	  infantil	  es	  que	  se	  estudien	  bien	  a	  fondo	  y	  con	  buena	  reflexión	  casos,	  momentos	  
históricos,	   fenómenos	   diversos.	   El	   campo	   está	   demasiado	   lleno	   de	   "impresionismo"	   y	   de	   grandes	  
generalizaciones,	  me	  parece.	  Y	  aquí,	  para	  no	  generalizar,	  habría	  que	  analizar	  fondos	  editoriales,	  técnicas	  
de	  promoción,	  tipo	  de	  edición,	  etc.	  	  

Graciela,	  fuiste	  candidata	  al	  premio	  Andersen	  por	  Argentina	  durante	  tres	  años,	  sabemos	  que	  eso	  es	  un	  
privilegio	  para	  nosotros	  los	  argentinos.	  ¿Cómo	  influye	  semejante	  responsabilidad	  en	  tu	  producción?	  	  

Para	   mí	   fue	   muy	   importante	   que	   mis	   pares	   en	   mi	   país	   –críticos,	   otros	   escritores,	   bibliotecarios–	   me	  
hayan	  elegido	  como	  candidata	  al	  premio	  en	  tres	  oportunidades.	  También	  fue	   importante	  haber	  tenido	  
que	  cotejar	  en	  un	  terreno	  internacional	  con	  excelentes	  escritores	  y	  ante	  jurados	  muy	  idóneos.	  Exponerse	  
siempre	   es	   difícil,	   pero	   también	   es	   bueno.	   Se	   crece.	   Estoy	   muy	   agradecida	   de	   haber	   tenido	   esa	  
oportunidad.	  	  

He	   sentido	   la	   responsabilidad,	   por	   supuesto,	   pero	   no	   creo	   que	   esa	   responsabilidad	   haya	   influido	   de	  
manera	  particular	  en	  mi	  producción.	  Jamás	  se	  me	  ocurrió	  pensar	  en	  escribir	  cierto	  libro	  en	  particular,	  un	  
libro	  sobre	  cierto	  tema	  o	  con	  cierta	  propuesta	  para	  ajustarme	  a	  un	  determinado	  perfil	  internacional,	  por	  
ejemplo.	  Cotejar	  está	  bien,	  pero	  dedicarse	  sólo	  a	  preparar	  el	  cotejo	  sería	  un	  desperdicio	  para	  un	  escritor.	  
El	   escritor	   tiene	   que	   seguir	   escribiendo	   hacia	   donde	   su	   escritura	   lo	   va	   llevando.	   Esa	   sí	   es	   una	  
responsabilidad	  que	  le	  compete.	  


