



Poemas

Edith Vera

Una vez que se ha pronunciado
la palabra amapola
hay que dejar pasar algo de tiempo
para que se recompongan
el aire
y nuestro corazón.

Desde hace largo rato
Miro pastar a una oveja.
Olfatea, elige
Y muerde la hierba
Suave, suavemente.
De tanto en tanto
Se detiene
Y bala.
Rosa amarilla en su garganta.
Color deshecho en el aire.

De Del agua, de los pájaros y de los quehaceres terrestres (parcialmente editado en Premio Argos de Poesía 1991-1992. Ediciones Argos, Córdoba, 1993)

Naranja, niña de espuma
quiso bajar a la tierra
y en el oro se bañó.
Naranja, niña de oro,
jugando a la ronda-ronda,
en el azul se durmió.

La tortuga dice
que para el resfrío,
es bueno bañarse
con agua de sol.
Y para las muelas
que duelen de noche



agüita de luna
con gotas de olor.

Mi abuelo nació en un mapa
de tierras color de miel,
con un mar inquieto y bravo
y barquitos de papel.
Un día salió en un barco
diciendo: Adiós, adiós!
Le despidieron dos gatos
un grillo y un ruiseñor.

A Eulalia, mi vaca,
le puse corona
de trébol y alfalfa.
Ella alza los ojos
y mira que mira,
queriendo comerla...

No quiere ser reina
mi vaquita Eulalia!

Mi sombra solo bebe
agua de río.
Sueña sobre la hierba,
duerme en los nidos.
La he visto de día
trenzar su pelo
con los azules linos
y con el trébol.
Y en las noches de frío
buscar el ala
de una blanca paloma
que fiel la llama.



Haremos tres coronas:
una para la gata,
una para la tía
y otra para mí.

Para la gata
tarata, con colitas de ratón.

Para la tía
Lucía, con ovillos de color.

¿Y para mí? ¡Con semillas de melón!

De *Las dos naranjas* (Ediciones Boletín Publicitario, Buenos Aires, 1969)

Pajarito de agua
en qué rama cantas?

Pajarito de fuego
en qué rama ardes?

Un pajarito
hace su nido.
Con una pluma azul,
le ayuda el aire.
La tierra le da pajas.
El sol le acerca una tibia
lámpara de cristal.

Pajarito gris,
¿te pierdes en la niebla?
Pajarito blanco,
¿te pierdes en la nieve?
El pajarito azul,
se pregunta:
—¿Puedo ir al cielo?



Cuatro limones danzan
sobre mi cama.
Siete gorriones saltan
en una rama.
Esto es para mi madre,
porque me ama.

Estamos
aquí
acurrucados,
para dejar
espacio
al vuelo
de los pájaros.

De *Pajarito de agua* (Ediciones Radamanto, Villa María, 1997)

Versión Primera

Con los deditos cuenta
las mandarinas:
-1,3,4,5.
¿Es así?

Versión Segunda

El 2 hoy no fue a la escuela
y los niños sólo suman
5+1 y 7+4
y restan 8-3 y 9-6.
Hay algo así como un sobresalto
en las hojas de los cuadernos.



Versión Primera

Ríe esta niña
y su corazón
es todo una fruta de seda colorada.

Versión Segunda

Salvaje fruta,
esa sonrisa que viene desde la tierra
y se calza en el pecho
de la niña.

Versión Primera

Dibujo y pinto
en la hoja blanca,
mi casa,
gente que pasea
y caballos pastando
en campos verdes.

Versión Segunda

Atraparé la forma
en que veo el caballo
y lo haré líneas, galope,
huellas de cascos.
Y agregaré gente
trepando hacia el azul,
elevándose.

Versión Primera

A mis pies
deteniendo el paso,
la mariposa muerta.
¡El viaje interrumpido
entre la flor y el aire,
cerrando
una vida tan breve!



Versión Segunda

Desde la mariposa muerta
parten alas y alas.

De *El libro de las dos versiones* (Ediciones Radamanto, Villa María, 1998)

Lenta
escarbando la tierra,
escribe la gallina azul que mora en el patio de atrás,
cómo es que llegó a ser lo que dicen que es,
un ave sin vuelo.
Se detiene al trazar la palabra vuelo
porque una piedra
siente en lugar de corazón.
La distrae
el primer puñado de maíz
que arroja su dueña,
una loca que silba como los sauces.

De *Cuando tres gallinas van al campo* (Plaquetas del Herrero, Ediciones Radamanto, Villa María, 1997)

He descubierto en mi jardín
una flor armada hasta los dientes.
En esta primavera,
con tanto poeta posmodernista por los jardines,
mis junquillos se han negado a florecer.

Que tenga el oído atento
a la injusticia.
Que no tenga los ojos cerrados
ante el horror.
Que mis hombros sean fuertes
para ayudar al débil.



Y que tenga el corazón lleno de abejas
para que mi lenguaje sea
sustancioso panal.
Eso nomás, vida,
eso nomás.

(Inéditos)

Selección realizada por María Teresa Andruetto.