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El arbol de lilas

Maria Teresa Andruetto

Para Alberto

Uno

El se sentd a esperar bajo la sombra de un arbol florecido de lilas.

Pasd un sefior rico y le preguntd: éQué hace sentado bajo este arbol, en vez de trabajar y hacer
dinero? Y el hombre le contesté: Espero.

Pasd una mujer hermosay le pregunté: ¢ Qué hace sentado bajo este arbol, en vez de conquistarme?
Y el hombre le contestd: Espero.

Paso un nifio y le pregunté: ¢ Qué hace usted, sefior, sentado bajo este arbol, en vez de jugar?

Y el hombre le contestd: Espero.

Paso la madre y le preguntd: ¢ Qué hace este hijo mio, sentado bajo un arbol, en vez de ser feliz?
Y el hombre le contestd: Espero.

Dos

Ella salié de su casa.

Cruzd la calle, atraveso la plaza y pasé junto al arbol florecido de lilas.

Miré rdpidamente al hombre. Al arbol. Pero no se detuvo. Habia salido a buscar, y tenia prisa.
El la vio pasar, alejarse, volverse pequefia, desaparecer.

Y se quedd mirando el suelo nevado de lilas.

Ella fue por el mundo a buscar. Por el mundo entero.

En el Este habia un hombre con las manos de seda.

Ella preguntd: éSos el que busco?

Lo siento, pero no, dijo el hombre con las manos de seda. Y se marchd.

En el Norte habia un hombre con los ojos de agua.

Ella preguntd: éSos el que busco?

No lo creo, me voy, dijo el hombre con los ojos de agua. Y se marché.

En el Oeste habia un hombre con los pies de alas.
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Ella preguntd: éSos el que busco?

Te esperaba hace tiempo, ahora no, dijo el hombre con los pies de alas. Y se marché.
En el Sur habia un hombre con la voz quebrada.

Ella preguntd: éSos el que busco?

No, no soy yo, dijo el hombre con la voz quebrada. Y se marché.

Tres

Ella siguié por el mundo buscando, por el mundo entero.

Una tarde, subiendo una cuesta, encontré a una gitana. La gitana la miré y le dijo: El que buscas
espera, bajo un arbol, en una plaza.

Ella recordé al hombre con los ojos de agua, al que tenia las manos de seda, al de los pies de alas y al que
tenia la voz quebrada. Y después se acordd de una plaza, de un arbol que tenia flores lilas, y del hombre
gue estaba sentado a su sombra.

Entonces se volvid sobre sus pasos, bajo la cuesta, y atravesé el mundo. El mundo entero.

Llegd a su pueblo, cruzo la plaza, camind hasta el arbol y le preguntd al hombre que estaba sentado a su
sombra: ¢Qué hacés aqui, sentado bajo este arbol?

Y el hombre dijo con la voz quebrada: Te espero.

Después él levantd la cabezay ella vio que tenia los ojos de agua, la acaricié y ella supo que tenia las
manos de seda, la llevd a volar y ella supo que tenia también los pies de alas.
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