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Entrevista con Agustin Fernandez Paz: “La realidad y la fantasia son un continuo”

Sergio Andricain y Antonio Orlando Rodriguez

Agustin Fernandez Paz (Vilalba, 1947) es un autor de referencia obligada cuando se hace un recuento de
lo mas significativo de las letras conbtemporaneas para la nifiez y la juventud en Galiciay en

Espafia. Licenciado en Ciencias de la Educacién, trabajé como maestro durante mas de tres décadas en la
ensefianza primaria y en la secundaria. Su obra ha sido traducida a diversos idiomas. Fue ganador del
Premio Iberoamericano SM de Literatura Infantil y Juvenil en 2011, entre otros importantes
reconocimientos, y en enero de 2013 fue investido como doctor honoris causa por la Universidad de
Vigo.

Ferndndez Paz tuvo la gentileza —y la paciencia— de responder el largo cuestionario que le enviamos
desde la Fundacién Cuatrogatos con el propdsito de conocer mas detalles sobre su destacada trayectoria
literaria.

Usted se dio a conocer como autor de libros para nifios en 1989. ¢ Qué lo motivé a escribir para ese
publico?

Comencé a publicar cuando ya habia cumplido los cuarenta afios, pero lo cierto es que ya escribia desde
bastantes afios antes. Lo hacia en cuadernos que hoy llamariamos diarios de lecturas, y de peliculas, y
pedagdgicos. Me gustaba escribir ensayos, todavia conservo algunos que no han perdido su interés.

En la literatura infantil y juvenil (LlJ, en adelante) entré, en buena medida, por mi profesion de docente.
Comencé escribiendo cuentos para utilizar en mis clases, mas tarde para incluirlos en materiales
didacticos que elabordabamos un colectivo de profesores y, finalmente, acabé publicando mis primeros
libros. Recibieron algunos premios importantes y fueron bien recibidos por los lectores. Eso me animé a
continuar.

De entonces a la fecha, ¢ha cambiado sus premisas como creador?

Han cambiado mucho. En mis primeros afios, la escritura ocupaba un lugar secundario: lo importante
para mi era la docencia, formo parte de una generacién que ambicionaba cambiar el mundo a través de
las aulas. Con el paso del tiempo, la escritura fue ocupando un lugar cada vez mayor, tal como una bola
de nieve que desciende monte abajo.

Claro, esto se nota en mis libros. Antes eran menos elaborados, mas espontaneos. Desde hace afios, mi
trabajo con los textos es mucho mas intenso, soy consciente de que la forma es una faceta esencial y de
que cualquier escrito precisa de numerosas revisiones.

Su larga experiencia como educador, ¢de qué forma ha influido en su concepcion de la literatura
infantil y juvenil y en su obra?
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A través de mi trabajo en el aula fue como descubri a los grandes autores de LIJ. Yo comenzaba a dar
clase cuando en Espaia, al final de la dictadura, diversas editoras iniciaron la publicacién de los grandes
autores europeos que antes no nos llegaban: Gianni Rodari, Roald Dahl, Ursula Wélfel, Michael Ende,
Astrid Lindgren... Para mi, supuso una conmocién: era una LIJ apasionante y de calidad, que no tenia
nada que ver con los libros estereotipados y cargados de moralina. Cuando comencé a escribir, esos
autores fueron mis guias. Y lo han seguido siendo, aunque a esos nombres se han ido sumando otros.

En lo que se refiera a mi escritura, la influencia ha sido menor. Con todo, mi trabajo como profesor de
lengua me ha ayudado a saber cémo leen los alumnos y a aprender de los muchos libros que hemos
comentado juntos.

éCual es su relacion con su idioma materno (el gallego)? é¢Qué le ofrece esta lengua como escritor?

El gallego es mi lengua de instalacidn, la lengua en la que suefio, la que utilizo en mi vida diaria, asi que
es légico que sea también mi lengua literaria. Que sea un idioma con una dura historia detras, con
consecuencias que llegan hasta la actualidad
(http://www.consellodacultura.org/arquivos/cdsg/loia/?idioma=3), influye en la difusién de mis libros,
pero no en la creacién.

En el proceso de creacién, cualquier lengua es siempre una herramienta idénea, ahi no influyen los
problemas sociolingtiisticos que ese idioma pueda tener. Un escritor siempre trabaja desde el centro del
mundo, su labor tiene una dimensién universal: desde cualquier lugar donde escriba, desde la lengua en
que lo haga, se dirige a toda la humanidad.

Al escribir en gallego, me influyen los textos de su historia literaria. Pero también lo hacen los de la
literatura universal que he podido leer. Kafka, Lovecraft o Roald Dahl estan entre mis referentes mas
queridos, como también lo estan escritores gallegos como Rosalia de Castro, Alvaro Cunqueiro o Méndez
Ferrin. Como Borges, también puedo decir “yo soy los libros que he leido”.

El folclor y la tradicidn oral desempeiian un papel destacado en algunas de sus obras, épor qué?

La importancia de la tradicion oral estd muy clara: fui nifio en los afios cincuenta, cuando todavia no
habia llegado la televisidn. Las personas se reunian alrededor de la cocina de hierro, en invierno, y bajo
el cielo estrellado, en verano, y contaban historias. Yo vivi esas experiencias y puedo asegurar que habia
gente tocada con la magia de la literatura.

La presencia del folclor me parece importante porque en él estan reflejados los mitos universales, que en
cada cultura adoptan una forma especifica. Los escritores bebemos de ellos, actualizandolos. Los seres
miticos me han servido de guia para abordar muchos problemas actuales, como en Las hadas verdes o En
el corazdn del bosque.

é¢Hay autores o libros que le hayan servido de inspiracion o paradigmas en su trabajo en la LIJ?

Si, claro: nuestro trabajo siempre se edifica sobre el de otras personas, asi funciona la literatura. Me
parece imprescindible citar algunos, porque todos seria imposible. Roald Dahl y Gianni Rodari fueron
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imprescindibles en mis comienzos. Y hay libros que me sirvieron de guia para definir la formay las
intenciones de mi escritura: El enigma y el espejo (Jostein Gaarder), Momo (Michael Ende), Rasmus y el
vagabundo (Astrid Lindgren), Cuentos por teléfono (Gianni Rodari) o Ben quiere a Ana (Peter Hartling).

Y, como la literatura no admite compartimentos estancos, también ha sido grande la influencia de
autores que no han escrito especificamente LIJ, desde Alvaro Cunqueiro a Ray Bradbury, pasando por
Franz Kafka, Jules Verne o Paul Auster, por citar algunos.

Como creador de ficciones, écudl es su relacion con la fantasia? ¢Y como es su relacion con la realidad
a la hora de escribir?

La fantasia y la realidad son un continuo; en la literatura, por fortuna, conviven sin problemas. El
procedimiento narrativo que a mi mas me gusta es imaginar historias que suceden en un contexto
realista pero en las que, de un modo u otro, irrumpe algin elemento fantastico. Esa presencia de lo
inexplicable es, paraddjicamente, la que me sirve para ensanchar los limites y hablar de un modo mas
verdadero de la realidad.

Creo que todos mis libros, como las tramas de una tela, estdn escritos con hilos de mi vida, con la
condicidn de que entendamos por "vida" algo mas amplio que el significado convencional que se le
acostumbra a dar. Por ejemplo, a veces se me encuadra como escritor fantastico, porque los fantasmas
tienen una presencia evidente en muchas de mis historias. Pero es que forman parte de mi realidad,
estaban presentes en los afios de mi infancia, en la Galicia de los afos cincuenta, donde la frontera entre
los vivos y los muertos era muy difusa. Por eso, cualquier persona que conozca mi biografia y haya leido
mis libros, encontrara un paralelismo constante entre las dos realidades. Unas veces mdas enmascarada
que otras, la vida de cualquier escritor late por debajo de sus obras.

éA lo largo de su producciodn literaria podrian delimitarse etapas que respondan a determinadas
caracteristicas tematicas o formales en sus libros?

A mi no me resulta facil identificarlas, aunque hay personas que me han sefialado su existencia. Asi, hay
libros que responden a mi preocupacion sobre cémo el pasado condiciona la actualidad de la sociedad
espanola (Noche de voraces sombras, Corredores de sombra, Non hai noite tan longa). Otros se
encuadran dentro del género de misterio y terror (Cartas de invierno, Aire negro, Las fronteras del
miedo, Tres pasos por el misterio). Algunos explotan la veta del humor (Cuentos por palabras, El
laboratorio del doctor Nogueira, Amor de los quince afios, Marilyn). En todos, eso si, estan presentes
algunas de mis obsesiones.

éCuales son sus habitos o "manias" al escribir?

Tengo muchas manias, como cualquier persona. ¢ Algunas? El primer borrador de mis textos lo escribo
siempre a mano, en cuadernos de hojas amarillas. Podriamos llamarle la “versién cero”, cuando la
escritura fluye libre y sin condicionantes. Después, las sucesivas versiones ya las escribo en el ordenador,
dandole al texto la forma precisa.
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Me gusta escribir en silencio, cuando trabajo en esa “versién cero”, o con musica, preferentemente de
cantantes como Billie Holiday o Dinah Washington.

Y, antes de escribir la primera palabra, procuro documentarme de un modo exhaustivo, aunque sea
consciente de que una buena parte no me sera necesaria. En concreto, de mis personajes me gusta
saberlo todo, aunque eso no aparezca reflejado de un modo explicito en el libro.

éQué desea entregar a los lectores que se sumergen en las paginas de sus libros?

Busco conseguir lo mismo que yo, como lector, le pido a un libro. Una historia poderosa contada de un
modo original. Que el texto me atrape desde las primeras paginas, que me avive la necesidad y el placer
de la lectura. Y, si es posible, que se produzca ese milagro que a veces experimentamos como lectores:
que un libro nos ensanche la visién de la vida y la visién del mundo.

Siempre intento que mis historias funcionen como un iceberg, del cual el texto es sélo la parte visible.
Siempre son historias dirigidas a todas las edades, porque tengo muy claro que un libro, aunque se dirija
en primer lugar a un lector infantil o juvenil, debe de interesarle también a un lector adulto. No
conseguir esto es un signo de fracaso, lo digo como lector y como escritor.

Y, complementando la pregunta anterior, ¢qué aspira a encontrar en los lectores de sus obras?

Lo primero, complicidad. Cualquiera que sea su edad, deseo que el lector entre en el juego de aceptacidon
y construccion de una nueva realidad que se establece cada vez que una persona comienza a leer un
libro. No olvido que cada lector es Unico y que su lectura responderd a la suma de lo que he escrito y de
las experiencias previas que quien lo lee.

Su bibliografia es muy amplia. Si tuviera que mencionar cinco libros especialmente significativos de su
autoria, écudles serian y por qué?

iTemo esta pregunta! No es facil elegir entre tantos libros como he escrito, cada uno responde a una
etapa de mivida. Con todo, me arriesgaré, aunque seran seis:

Lo unico que queda es el amor. Es un libro que escribi en estado de gracia, fue un goce ver como
conseguia lo que deseaba hacer.

Non hai noite tan longa. De algin modo, es mi ajuste de cuentas con los afios de la dictadura de Franco.
Un thriller generacional, podriamos decir.

Aire negro. Me gusta el género de misterio y terror; en este caso, creo que consegui hacer una novela
que seduce a cualquier lector. Aunque no sea tan popular como Cartas de invierno, mi novela mas leida.

Fantasmas de luz. Mi particular homenaje al cine y mi visidn critica sobre la voracidad capitalista.

Cuentos por palabras. Un libro original, escrito con una inocencia que ahora ya no tengo. Y con un humor
intemporal.
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Con los pies en el aire. Un paradigma de mi aficidn a mezclar fantasia y realidad. Y unas ilustraciones
excepcionales de Miguelanxo Prado.

éSiente predileccidn por alguno de los personajes que ha creado? ¢Cual es y por qué?

Aqui si que puedo afirmar que tengo personajes preferidos, personajes que gocé credndolos y que los
senti, los siento, muy préximos a mi. Citaré los dos mas relevantes: Sara Mettman, una mujer de
cincuenta afios que protagoniza El centro del laberinto, y Clara Soutelo, la chica protagonista

de Corredores de sombra.

éCual es su relacidn con las redes sociales? ¢Este mundo complejo de las redes sociales se ha "filtrado'
en alguno de sus libros?

Una reflexidn previa: fui nifio en los afios cincuenta. En solo unas décadas, he sido testigo de uno de los
mayores cambios de la historia de la humanidad: en las condiciones materiales, en las estructuras
sociales y politicas, en la forma de entender el mundo y la vida, en las mutaciones familiares, en la
revolucion tecnoldgica... En su libro Un mundo sin rumbo, Ignacio Ramonet le llama la etapa de «las
grandes transformaciones». Repaso una cronologia de Internet y constato que, desde mi perspectiva,
todo parece de anteayer. La Web es de 1990, Google es de 1998, Facebook del 2004, Youtube del 2005,
Twitter del 2006...

Internet ha supuesto una revolucion, también para mi. Tengo una pagina web
(http://agustinfernandezpaz.eu) y en ella un blog personal: “Un lector”. Estoy en Twitter, que me parece
muy interesante. Y no estoy en Facebook por consejo expreso de mi hija: me conoce bien y sabe que
acabaria gastando muchas horas en esa red social.

Y esta nueva faceta de la realidad ha ido integrandose en mis libros, era inevitable. En el dltimo que he
publicado, Desde una estrella distante, la Red, Facebook y las tabletas tienen una presencia significativa.

éSuele tener encuentros con sus lectores? En caso de ser asi, équé le aportan esos encuentros?

He tenido muchos a lo largo de mi vida como escritor. Desde hace dos anos, por problemas de salud,
tengo Unicamente algunos encuentros virtuales, a través de Skype.

De los multiples encuentros en que he participado, no puedo dar una opinidn general. Algunos han sido
emocionantes e inolvidables, tanto en grupos reducidos como numerosos. Otros han sido interesantes
por algln concepto, sin mas. Y una parte de ellos han sido rutinarios, inutiles y dignos de olvido.

Es evidente que el escritor y su obra tienen importancia en estos encuentros. Pero tienen mucha mas los
maestros. Ellas y ellos son los que, con su trabajo previo en las clases, van a conseguir que el encuentro
sea la culminacién de un proceso y que resulte provechoso para todos los participantes. Cuando eso
sucede, la experiencia es extraordinaria. No podemos olvidar que el mayor premio para un escritor es
tener lectores. Encontrarse y dialogar con ellos puede ser un regalo.

éComo se inserta su obra en el panorama de la LlJ espafiola de hoy?
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Me considero parte de una generacion que ha contribuido a visibilizar socialmente la LIJ y a asentarla
como una literatura “que también pueden leer los nifios”. Una generacidn de escritores nacidos en la
década de los cincuenta o a finales de la anterior, una generacién que ha vivido una buena parte de su
vida bajo la dictadura de Franco. Supongo que esas marcas aparecen de un modo u otro en nuestros
libros.

éExisten temas, personajes, espacios, que le interese explorar de manera especial en esta etapa de su
carrera?

Mis historias responden siempre a las obsesiones de cada momento, sus semillas surgen de un modo
espontaneo e irracional. Asi que no sé sobre qué escribiré en el futuro. Lo que si tengo claro, porque es
inevitable, es que en mis libros estaran presentes mis preocupaciones vitales: la degradacién ecoldgica y
el cambio climdtico, la voracidad capitalista y la pérdida de derechos sociales, la importancia del amor en
la vida de las personas, la necesidad de luchar por una sociedad mas justa...

Las historias que escribo son siempre una extensidon de mi mismo, salen de mi vida. A mi esto no me
parece una limitacidn; al revés, se trata de lo Unico original que puedo aportar a las personas que viven
conmigo y a las que vivirdn cuando yo ya no esté, si es que alguien lee entonces mis libros. Las personas,
todas, somos irrepetibles. Cada una de nosotras somos Unicas, poseemos una vision del mundo, unos
sentimientos, unas vivencias que nos singularizan y que desapareceran con nosotras. A mi esto me
parece maravilloso, y creo que esta en la raiz de ese impulso irracional que me lleva a escribir y a
inventar historias en las que quede reflejada mi visién del mundo y de la vida.

¢COomo describiria la LIJ gallega contemporanea? ¢Y la espaiiola?

La LIJ gallega actual, quiza porque opera en un contexto mds reducido, donde los editores se atreven a
arriesgar, goza de una gran vitalidad. Hay autores de referencia, obras de calidad, escritores e
ilustradores jévenes y con mucho talento, se exploran nuevos caminos... En los Ultimos afios, este
esfuerzo y esta calidad han sido reconocidos socialmente. Esto, en un contexto dificil como el nuestro,
derivado de los problemas sociolingtiisticos, invita al optimismo.

Y creo que algo parecido se puede decir del panorama espafiol, al menos en lo que se refiere a la
explosién de creatividad —en los textos y en las ilustraciones— que se constata y al gran nimero de
docentes que consideran esencial la promocidn de la lectura en las aulas y en las bibliotecas.

La vision es distinta si en lo que nos fijamos es en el mundo editorial y en la red de librerias. Tanto en el
ambito gallego como en el espafiol, se nota, y mucho, la crisis econdmica que tenemos en algunos paises
europeos desde hace cinco afios. Los porcentajes de paro son altisimos, la capacidad econdmica de las
familias se ha reducido de un modo brutal, la sociedad es cada vez mas desigual, los recortes en
inversiones culturales son dramaticos. Como consecuencia, las editoriales arriesgan menos a la hora de
explorar nuevos caminos. Y bastantes librerias, ante la disminucion de las ventas y la presencia de la
pirateria en la Red, que en Espafia es alta, se van viendo forzadas a cerrar.

Y, con todo, la esperanza acaba por imponerse. Las personas necesitamos historias, tenemos hambre de
palabras: es una necesidad bdsica que parece inscrita en nuestro ADN. Como escribié Manuel Rivas hace
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algunos afios, «la lectura, el libro y los espacios donde estd son lugares de resistencia humanistica
esenciales. Nuestra suerte depende de que esos espacios se mantengan o desaparezcan completamente
de la naturaleza.» Creo que la lectura es imprescindible para conseguir una ciudadania capaz de pensar
por si misma en una sociedad democratica. "Todos los usos de la palabra para todos” —escribe Rodari en
el prélogo de su Gramdtica de la fantasia— me parece un lema excelente, de hermoso y democrdtico
contenido. No para que todos sean artistas, sino para que nadie sea esclavo."

Y por ultimo: ¢quién es Agustin Fernandez Paz?

¢Quién soy? Como cualquier persona, podria dar multiples respuestas, todas verdaderas y
complementarias. Asi que esta es sélo una de ellas.

Soy un hombre de 66 afios, consciente de que el cuerpo envejece, pero no la creatividad y los
sentimientos. En mi conviven sesenta afios como lector, mds de treinta como profesor, mas de veinte
como escritor, seis afios como jubilado.

Me gusta mucho leer, me encantan los cdmics, me apasiona el cine. Soy una persona que encuentra
placer en inventar historias y contarlas por medio de la escritura. Un contador de historias, aunque esto
siempre deberia colocarlo en segundo lugar, porque lo que a mi de verdad me gusta es leer lo que
escriben otras personas. Y leer y escribir, ya se sabe, son como las dos caras de una misma moneda.
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