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"Una buena historia y nada de condescendencia". Entrevista con Verónica Murguía 

Sergio Andricaín 

Verónica Murguía nació en México D.F., el 5 de noviembre de 1960. Cursó estudios incompletos de Artes 
Plásticas y de Historia, más tarde se convirtió en escritora e ilustradora, principalmente de libros para 
niños. Entre sus obras se encuentran El fuego verde, Auliya, Ladridos y conjuros y Hotel Monstruo. 
¡Bienvenidos! Ha trabajado como columnista en varias revistas. Actualmente colabora en el 
suplemento La Jornada Semanal del periódico La Jornada, donde escribe la columna "Las rayas de la 
cebra". Imparte clases de literatura para niños y jóvenes en la escuela de la Sociedad General de 
Escritores de México y es miembro del Sistema Nacional de Creadores de Arte de su país. Vive en la 
colonia del Valle, en el Distrito Federal, con David Huerta, su esposo. 

En 2013 ganó el premio internacional de narrativa juvenil Gran Angular, que otorga en España la 
Fundación SM, con su novela Loba. 

¿Cómo comenzaste a escribir? ¿Qué te impulsó a hacerlo? 

Alguna vez quise ser pintora (estudié parte de la carrera en la Escuela Nacional de Artes Plásticas, aquí en 
México), porque tengo cierta facilidad para dibujar. Pensaba, equivocadamente, que aunque la escritura 
y sobre todo la lectura eran lo que más me gustaba en el mundo, la pintura era mi vocación. Pero no era 
así. Me gusta mucho el dibujo, pero más la escritura. Y cuando por fin me atreví a escribir, me costó más 
trabajo que el dibujo y que todas las otras cosas que he hecho (maestra de aerobics, vendedora de pan 
de plátano, secretaria, vendedora de grabados, locutora en la radio durante ocho años), pero me di 
cuenta de que ni modo, mi destino es escribir, aunque me resulta de lo más difícil. Me parece muy 
arduo, pero la experiencia de la lectura es uno de los placeres de mi vida (leo voraz e 
indiscriminadamente) y la escritura se derivó más o menos naturalmente de eso. Y digo más o menos 
porque me resistía, empecé a escribir casi a escondidas (no le enseñaba nada a nadie) como a los 
veintiocho años y nunca he sido parte de un taller. 

Hice estudios inconclusos de Historia en la Facultad de Filosofía y Letras. Leer a ciertos autores como a 
Johan Huizinga o a Georges Duby me hizo ver con más claridad que el estudio del pasado y la escritura 
me permitirían formular algunas preguntas que me interesan mucho. Como dice con cierta acidez Javier 
Marías: "sólo en la ficción se puede vivir". Yo en la ficción y en el pasado soy feliz. Mi trabajo como 
ilustradora es secundario, aunque me divierto como loca cuando ilustro. 

¿Podrías hacer un breve recorrido por tus libros publicados? 

Historias y aventuras de Taté el mago y Clarisel la cuentera fue lo primero que escribí. Quería hacer una 
novelita para jóvenes en la que estuvieran presentes ciertos elementos míticos como la figura del 
chamán, el lenguaje mágico y los ritos (estaba leyendo La rama dorada, de Frazer). Ahora ese libro me 
parece muy vacilante y plagado de errores, pero la experiencia de escribirlo me permitió descubrir por 
dónde iba la cosa para mí. Auliya, mi primera novela, está situada, como El fuego verde, en una Edad 
Media conjetural, pero en el desierto, en el Magreb árabe. Quise escribir "La noche mil dos" porque Las 
mil y una noches me abrió un universo que aún no se agota para mí, pero luego me enteré que existe 
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una novela formidable que se titula así, de Roth. Leí La noche mil dos, me pareció buenísima y 
resignadamente le dejé a la mía el nombre de la protagonista. En ese libro quise hacer una exploración 
del legado árabe que hay en el español, de los centenares de palabras que heredamos de ellos, de la 
extraordinaria complejidad de esa cultura y de un paisaje tradicionalmente asociado con la revelación y 
el espíritu: el desierto. Mi segunda novela es El fuego verde. Igual, en el pasado, pero a diferencia de 
Auliya, que es coja y despreciada desde su nacimiento, Luned es sana, fuerte y testaruda. Mientras 
escribía las novelas, hice varios libros para niños (Rosendo, El guardián de los gatos, David y el 
armadillo, Mi monstruo Mandarino) ilustrados por mí y me sirvieron de consuelo cuando me atoraba en 
la escritura de las novelas. 

Centrándonos ya en El fuego verde, ¿por qué una autora mexicana escribe una novela con personajes y 
escenarios que remiten a la cultura celta? 

No tengo una explicación muy clara. Creo que es a causa de mis lecturas: a los nueve años leí Orlando 
furioso en una colección ilustrada por Gustave Doré, y en esa misma colección estaban La historia de las 
cruzadas, de Michaud, ilustradas por Doré también. Yo estaba muy chica, no entendía muy bien lo que 
leía, medio me hipnotizaban los grabados, medio leía, pero se me quedó grabada la idea de que en la 
Edad Media todo era posible: había caballeros que se iban a la luna y caballeros que se iban a la cruzada. 
Saladino, el príncipe árabe (ahora sería iraquí) era mi héroe, más por supuesto que el pobre Orlando, tan 
colérico y arbitrario. Por supuesto ya conocía muchos cuentos, y como sabemos, ocurren en la Edad 
Media "Blancanieves", "Barbazul", "Cenicienta", etc. La historia de las cruzadas, como es tan alucinante, 
me pareció otro cuento, y el Orlando, una historia que era un poco verdadera. Seguí con la versión de 
Steinbeck de los caballeros de la mesa redonda y, por supuesto, con Ivanhoe. Yo no entendía mis 
lecturas del todo, pero cada vez me gustaban más. Al entrar a la secundaria, me enteré de que esa época 
fabulosa que me gustaba tanto, en la que anduvo El Cid, en la que los santos se quedaban dieciocho años 
de pie sobre una columna y en la que los caballeros buscaban el Grial, tenía muy mala fama. Por rebeldía 
me volví cada vez más aficionada a la literatura medieval. Leí a Dante (solo el "Infierno", por curiosidad 
adolescente), a Malory, que me descubrió a Merlín, al "verdadero", hijo de un demonio y una mujer que 
olvidó persignarse al irse a dormir, en oposición al insípido Merlín de Disney. Quiero mucho a Bocaccio y 
a Chaucer, pues me permitieron escandalizar abiertamente a mis maestros sin que me regañaran, pues 
al fin y al cabo la alegre obscenidad de algunos cuentos era una obscenidad que ellos consideraron 
"culta". Tuve una colección de postales de catedrales góticas y románicas; en la preparatoria me 
deslumbraron Santo Tomás y Guillermo de Occam. En la Universidad, descubrí a Duby. La verdad, me 
siento a mis anchas en algunas zonas de la Edad Media, me obsesionan la Peste Negra, la arquitectura, el 
Preste Juan, los bestiarios, Bizancio. Por supuesto, no me gustaría nada haber nacido entonces. Beowulf 
me fascina, es, para mí, el héroe más bondadoso, el rey más justo y menos matachín de toda la literatura 
épica medieval (¡sus enemigos son monstruos, no personas!). El fuego verde nació de esa fascinación y 
de una línea de La tradición clásica, de Highet, que dice: "la palabra runa significa secreto. ¿Cuál no sería 
la barbarie de un pueblo que creía que la finalidad de la escritura era conservar secreta una cosa?". Ese 
es el mundo de Luned y la escritura es su salvación, como ha sido algunas veces para todos los que 
escribimos. 

¿Cómo fue el proceso de escritura de ese libro? 
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Fueron meses febriles en los que me acompañaron las historias de Literaturas germánicas, de Borges, la 
historia de Merlín, Beowulf y algunos tomos de cuentos irlandeses. La investigación ya estaba hecha 
cuando comencé: tenía muchas fichas con datos acerca de los copistas, de la vida rural en la Europa 
septentrional, de la organización de las ciudades medievales en la Edad Oscura. Me gustan las mitologías 
germánica y escandinava. Fue muy rápido, al menos para mí, que soy lenta como una tortuga. Lo escribí 
en seis meses: un récord. Con Auliya tardé cuatro años, y llevo varios años con un libro de cuentos al que 
le quito y le pongo como Penélope al tejido. Escribir El fuego verde fue muy divertido, aunque no 
faltaron los días delirantes en los que me revolvía en la silla, me frotaba los ojos y me preguntaba por 
qué estaba perdiendo el tiempo como una tonta, si Rulfo, el más grande de nuestros novelistas, había 
dejado de escribir en vida. Me paralizaban todas las dudas incómodas que asaltan al novelista inseguro 
como yo. Entonces me ponía a arreglar el clóset, que es lo que hago cuando estoy confundida. Por lo 
menos mis suéteres quedan en orden. 

Tu novela tiene una calidad de lenguaje fuera de lo común en un libro contemporáneo para jóvenes 
lectores. Esa presencia de la poesía en tu narrativa, ¿responde a una intención deliberada? 

Sí es deliberada. Los aciertos, cualesquiera que haya en mis libros, son fruto del trabajo; yo corrijo, 
corrijo y corrijo. Mis primeras versiones son, me temo, muy malas. Entre mis escritores favoritos están 
Marguerite Yourcenar, Marcel Schwob (La cruzada de los niños es un prodigio) y Jorge Luis Borges; 
tienen un estilo muy elegante y preciso que me atrae mucho. Mis autores favoritos de literatura juvenil 
tienen un gran estilo también, como Kipling, Tolkien y Úrsula K. Le Guin. Leo poesía, me gusta 
muchísimo, aunque no podría escribir un poema ni en defensa propia, soy prosaica de oficio y por 
naturaleza. Pero la poesía me da mucho, casi tanto como la música, es lo máximo. Saint John Perse es mi 
ídolo, Derek Walcott, Borges, Eliot, huy, Ash Wednesday me hace llorar hasta que me queda la nariz 
como un rábano. Me gusta el oxímoron como el "lince gentil, salamandra de nieve", de Lope, las 
metáforas, las hipálages. Creo que los recursos poéticos, si se usan con exactitud, enriquecen mucho los 
textos en prosa. 

¿Qué te permitió, en términos de discurso literario, un personaje protagónico femenino? 

No pensé en eso al escribir el libro. Luned, antes de ser una muchacha, era un muchacho que se llamaba 
Saulo, pero para que la relación con Denme tuviera más fuerza, decidí que fuera una joven que se 
enamorara de su maestro. Que Luned sea mujer me permitió incorporarle con naturalidad una virtud de 
mi hermana Adriana, la pasión por el estudio, eso que vi en ella, cómo es y se comporta una muchacha 
fascinada por el saber. Ya en esas le añadí una virtud de Clara, mi mejor amiga, esa pasión por los 
animales que está llena de piedad, pero que los ve siempre como animales, no como personas. Y los 
personajes tienen casi todos algo de la gente con quien convivo. Denme tiene muchos rasgos de mi 
marido David; el Tristifer, cuando Luned le quita el hechizo y se convierte en el sabio que se supone que 
era, es mi amigo Juan Almela, un poeta español que vive aquí en México y que es un sabio de verdad. 

¿Cómo se inserta tu obra en el panorama de la literatura infantil y juvenil de México? 

En México ahora hay mucha gente que escribe para niños y jóvenes y lo hace muy bien, como Francisco 
Hinojosa, Norma Muñoz Ledo, Mónica Brozon o Federico Navarrete. Auliya tuvo mucha suerte con la 
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crítica. El fuego verde no llamó mucho la atención, pero no le ha ido mal. Creo que apenas voy 
ganándome un lugar. 

¿Qué autores han influido en tu producción? ¿Existen otras influencias de carácter extraliterario? 

Yo deseo que haya en mi trabajo algo de Kipling, de quien soy una lectora devota y de Úrsula K. Le Guin, 
cuya "prosa sombría y serena", como dice de ella Harold Bloom, me gusta mucho. Y todo influye: el 
noticiero, los libros de historia, la música, el cine, la pintura, mis traducciones (he traducido dos libros de 
un médico que escribe ensayos formidables, Francisco González-Crussí), las visitas al zoológico y las 
conversaciones con la gente que me rodea. 

¿Qué elementos consideras deben estar presentes en una novela destinada al público juvenil? 

Una buena historia bien contada y nada de condescendencia. Y es deseable que los finales sean 
alentadores, por más que sufra el protagonista; el cuarto libro de Harry Potter me parece un buen 
ejemplo, hay muerte, hay maldad y hay esperanza. A los lectores adolescentes les queda el resto de su 
vida para leer novelas maravillosas y tristísimas; creo que Úrsula K. Le Guin lo resume muy bien al 
afirmar que no podemos decirle a un lector de catorce años que la vida es cruel, caótica y ya. Yo leí El 
idiota, de Dostoievski, a esa edad y me entristeció muchísimo, lloré y lloré. Me enamoré de Dostoievski, 
pero fue un amor muy tempestuoso, que a ratos me deprimió y me asustó (para alarma de mis padres, 
enmarqué su fotografía y la colgué sobre mi cama). Me hubiera gustado que en lugar de leer Los 
hermanos Karamazov, con todo y Aliosha, o Los endemoniados, un alma piadosa me hubiera dado a leer 
a Tolkien, a quien leí tarde, a los veinte años. 

Con la novela Loba ganaste ell premio internacional Gran Angular 2013, que otorga en España la 
Fundación SM. ¿Cómo definirías esa obra? 

A riesgo de sonar contradictoria, quise que fuera una novela épica y pacifista. Es decir, el hilo conductor 
que la recorre es la guerra, retratada antes del merecido desprestigio que la ha comenzado a acompañar 
desde 1914. Pero como esta historia está ambientada en una Edad Media hipotética, los personajes no 
repudian ni los hechos de guerra, ni a los guerreros. Las espadas están presentes, con la carga estética de 
la poesía épica, igual que el caballo, el juramento de lealtad, el valor en la batalla, etcétera. Lo que no 
hay, espero, son estereotipos: el valiente duda, la princesa no es bella ni perfecta; la visión del bárbaro 
—serían los ávaros, ya que la novela se atiene a las posibilidades del siglo VIII, pero esos ávaros tienen 
facha de mongoles (siglo XIII) porque me atrajeron más— es a veces sutil. Es, pues, una novela de 
aventuras. Pero quise emular a mis maestros, a los escritores que amo. Por eso la novela está cargada de 
preguntas sobre la naturaleza del mundo y la gente: el mal, el arduo deseo de hacer el bien. 

 
La fantasía suele tener hilos que la vinculan con la realidad que percibe el autor. ¿Cuales son esos 
hilos, en el caso de Loba? 

Es una verdadera maraña de hilos, tejida con el amor por el mundo natural, animales, plantas, paisajes; 
por la música de un época lejana, por libros y ecos de poemas. Pero en Loba hay algo más que definió el 
proyecto: la invasión de Irak. Me obsesionaba y me dolía. Por eso los magos ven lo que pasa en la guerra 
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en ollas llenas de agua, un antiquísimo ritual adivinatorio que fue oficiado por muchos pueblos y que 
aparece, modificado, en El espejo de tinta, de Borges. La guerra como espectáculo televisivo me 
encoleriza y me llena de impotencia. Esa impotencia, ese horror de ver la muerte cruel de lejos sin poder 
hacer nada (aunque sé que si estuviera cerca tampoco podría y quizás no estaría escribiendo estas 
líneas), llena la novela, espero que sutilmente. 

Luego, la violencia que se ha apoderado de México a causa de la guerra fallida y sangrienta iniciada por 
Felipe Calderón contra el narco. Otra guerra sin ton ni son, como no sea el son del dinero, que hace 
bailar a tantos. 

¿Como fue el proceso de escritura de tu libro? ¿Tenías un esquema detallado de la trama y los 
personajes? 

Sí tuve muchos esquemas. Pliegos de papel con esquemas de las acciones pegados con tachuelas por 
todas partes, por todas las paredes; listas de palabras amadas; dibujos de espadas, de yelmos, de puntas 
de flecha europeas y puntas de flechas mongolas. Fotocopias de poemas, discos. Fotos de arcos 
mongoles, de caballos, de armaduras laminares, cosas así. Libros abiertos por las mesas y las sillas. Pero 
muchos de esos pliegos fueron desechados y dieron paso a otros. Lo único que se quedó conmigo desde 
el principio fue el puñado de personajes principales: Tagaste, Soledad, Beógar, Cuervo, Ámbar, Húbilai, el 
caballo, el halcón y claro, el unicornio y el dragón, que encarnan impulsos primarios y antagonismos que 
se dan en la vida: la pureza frente a la codicia, el amor odio, etcétera. Algunos se dan, a veces, dentro del 
mismo personaje. 

Cuando se dedican diez años a un libro, la relación de creador con su obra en proceso suele atravesar 
por etapas disímiles. En tu caso, ¿cómo fue ese largo viaje? 

Confieso que las primeras versiones fueron muy cuesta arriba, con pocos momentos de alegría y muchas 
dudas. La alegría me la daban los libros ajenos, como siempre. Y el final llegó hasta el final, es decir, que 
hasta la versión penúltima supe cómo se iba a redactar aquello —la llegada, el duelo— por lo que 
siempre tenía un poco de miedo de no terminar. Ese es un miedo horrible, a que cientos y cientos de 
páginas lleven a la nada. Y hay que resistir el aburrimiento, porque uno ya leyó mil veces el capítulo; hay 
que resistir las ganas de botarlo todo e ir con los amigos a tomar café… y la pregunta que me hacía todo 
el tiempo: ¿para qué? Pero como yo escribo porque no sé hacer otra cosa, la respuesta siempre me daba 
en la nariz: “para hacer lo único que sabes hacer”. 

Al final fue ya otra cosa. El último año, con la narración ya estructurada, me la pasé oyendo rock mongol, 
bailando sola y escribiendo hasta que me dolían las manos. Feliz, aunque ya con un hábito de soledad un 
poco extremoso. 

En esta novela, el lenguaje rivaliza en protagonismo con la heroína de la historia. ¿Fue una premisa? 
¿De que obras y autores es deudor el universo de Loba y su tratamiento literario? 

Una de las cosas que me permitió trabajar el lenguaje fue el tema. Así suele ser el lenguaje de la épica, 
un poco sombrío, grave. Me gusta mucho. La primera vez que leí la Ilíada me sorprendió la aparición de 
Apolo, porque cae como la noche. Cuando se mecen las flechas de su carcaj, el ruido que hacen es el 
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trueno. Bueno, me quedé alelada. Y, uno intenta, aunque esté destinado al fracaso, pues como dice el 
poeta: For us, there is only the trying. The rest is not our business. Y tenía en un cartón, pegado frente a 
mí, lo de Beckett: Try again. Fail again. Fail better. Así que me daba atracones de poesía, hacía las listas 
de palabras, leía libros de historia, memorizaba pasajes de Tolkien, de Le Guin, de T.H. White, de Saint 
John Perse y de Victor Segalen. Para ver mejor a los halcones leí a Góngora. Eso, leer así y tanto, fue lo 
mejor de esos años. 

Una novela de 500 paginas podría parecer extemporánea, para algunos, en un mundo que parecer 
tender cada vez más a la brevedad de los tuits. ¿Qué opinas al respecto? 

Pues esta pregunta sí que no sé cómo responderla. Creo que siempre serán necesarias las novelas largas; 
hay muchas así que nos parecen indispensables. Pienso en La guerra y la paz, por ejemplo. Si uno va a 
meter al lector en un mundo que no existe, o en el caso de Tolstoi, que ya no existía entonces y en el que 
chocarían dos culturas, tendrá que explicar un poco cómo era todo. Así son tanto El amor en los tiempos 
del cólera como algunos Harry Potter. Quiero decir, una taberna medieval no es un bar, ni un castillo es 
un Holiday Inn. Hay que extenderse un poco, pero bien, buscando detalles circunstanciales interesantes 
y esenciales. 

En cambio, el tuit es, creo, cuando bien escrito, como un epigrama, ¿no? Hay tamaños para todos los 
gustos. Yo, al menos, como soy una lectora muy voraz, a veces cierro el libro con ganas de seguir. 
Cuando leí Opus Nigrum, de Yourcenar, ya me había encariñado tanto con Zenón, que dejé las últimas 
cincuenta páginas marcadas con un clip. Estaban vedadas. No soportaba la idea de terminar con el libro. 
Estuvieron así varios años, hasta que un día lo leí. 

¿Tenías algún lector ideal en mente cuando trabajabas en Loba? 

Confieso que, más que pensar en el lector, pensé en los escritores a los que deseaba emular. 

¿Cómo se relaciona Loba con tus novelas precedentes? 

Loba es, creo, una continuación natural de las otras novelas medievales, de Auliya y El fuego verde, pero 
escrita con más experiencia. 

¿Que puede ofrecer esa novela a sus lectores y que demanda de ellos? 

Al lector le ofrece ir, como dice el epígrafe, a un tierra donde había dragones. Bueno, uno, pero picoso. 
Esa tierra, lo prometo, está llena de gente interesante. Ofrece eso y no demanda nada. Ahí está, 
expuesta a la lectura. 

 


