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El cerebro de cada uno de nosotros es una suerte de "mueble multiuso" construido con neuronas; un
mueble dotado de numerosas gavetas, archivadores y espacios varios donde se guarda informacion muy
disimil.

A uno de esos archivos del cerebro van a parar muchas de las imagenes visuales a las que nos
enfrentamos en el transcurso de nuestras vidas y que, por determinada razén o circunstancia, dejan
huella en nosotros. Es una suerte de pinacoteca en la que hay imagenes de toda naturaleza, que
aprehendimos en diferentes momentos; algunas quedaron guardadas alli porque nos deslumbraron por
su belleza; otras precisamente por lo contrario: por el rechazo que provocaron en nuestra sensibilidad.
Pero, en cualquier caso, se trata de representaciones visuales que nos impactaron: que actuaron de un
modo u otro sobre nuestra sensibilidad, que nos impresionaron.

Esa pinacoteca particular por lo general carece del orden al que aspiraria para ella un musedlogo: las
piezas estan en desorden, en una singular amalgama, o tal vez no, quizds responden a un orden
misterioso que de modo consciente no somos capaces de descifrar, pero que obedece a una ldgica
ilégica, extrafia pero eficaz, la cual nos permite recuperar, a veces con rapidez, en ocasiones con gran
lentitud, una imagen . Nuestra época, signada por el predominio de la imagen visual, impone al nifio
contemporaneo una cultura en la que lo icdnico resulta decisivo. El inventario de imagenes almacenadas
por cada uno de nosotros en ese archivador insondable seria Unico en cada caso especifico. Constituiria
el resultado de experiencias y oportunidades diferentes, seria la suma de nuestra existencia, estaria
marcado por el contexto sociocultural en que nos desenvolvimos, por la incidencia de los medios de
difusion masiva (la televisidn, los periddicos, las revistas, la publicidad), por las horas que estuvimos
frente a las pantallas de los cines y la naturaleza de los fotogramas que vimos proyectados en ellas, por
los museos y galerias que recorrimos y, naturalmente, por los libros que leimos o simplemente
hojeamos, por las imagenes gréaficas que nos salieron al encuentro desde sus paginas.

Los invito a realizar una suerte de excavacion personal en nuestras pinacotecas personales. ¢ Cuales son
las imagenes mds antiguas que recordamos, en el plano consciente, de entre todas las que hallamos alli?
Tal vez las criaturas de Walt Disney, multiplicadas ad infinitum a través de todos los medios imaginables,
y por tanto profundamente enraizadas en el imaginario colectivo. En Cuba, es muy frecuente que las
cunas de los bebés se adornen con figuras de madera pintadas con colores brillantes. También es usual
gue los panales con que los niflos se arropan desde el momento en que realizan su primer viaje (del
hospital a las casas donde viviran) estén adornados con mufiecos bordados. En ambos casos, la eleccion
mas frecuente suelen ser imagenes de Disney. Y otro tanto sucede con la decoracién de la mayoria de los
jardines infantiles de América Latina. Esto quiere decir que Donald, Mickey, Pluto y otros representantes
de la fauna Disney nos acompafan desde que llegamos al mundo, mucho antes de que fijemos los ojos
en la pantalla de un televisor o aprendamos a pasar las paginas de una revista. No es raro, pues, que esas
imagenes tengan un espacio privilegiado en nuestra pinacoteca personal; no importa si aceptadas o
negadas enfaticamente, ellas sigues estando ahi, con cargas de distinto signo, pero presentes.

En la pinacoteca hallaremos desde los dibujos que aparecian en las etiquetas de los productos
alimenticios que consumiamos de nifios (los bebés rozagantes de las compotas; las aldeanas holandesas
con suecos y sombreritos puntiagudos, molino de viento incluido a fondo, de las latas de leche
condensada) o las imagenes de los almanaques (vistas panoramicas de paises lejanos y exdticos, rostros
de modelos anénimas con la mirada perdida) y de los cuadros colgados en las paredes del hogar
(sagrados corazones y una extensa galeria de santos catdlicos, cisnes que nadan eternamente en lagos
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luminosos, flamencos de vivos colores en paisajes tropicales). Y la lluvia de imagenes provenientes de
periddicos, revistas, afiches... De los anuncios publicitarios colocados en vallas, paneles, marquesinas...
De los grafitos escritos en los muros de las ciudades. De los libros y de los museos. Y en los afios mas
recientes, habria que afiadir las imagenes provenientes de los videojuegos y de las incursiones que
realizamos por el ciberespacio a través de las superautopistas de la red internet.

Todos esos referentes —en algunos casos conocidos, procesados, refinados como resultado de multiples
experiencias; en otros, intactos, en bruto— dan como resultado nuestra estética, eso que llamamos
“gusto” y que puede ser “bueno” o “malo” de acuerdo con el punto de vista de quien juzgue.

En cualquier caso, resulta incuestionable que mientras mas imagenes creadas por auténticos artistas
ingreses a ese archivador, mas disimiles y amplios seran nuestros referentes, mas posibilidades
tendremos de juzgar con acierto qué es hermoso o no, qué es de buen gusto o no. Generalmente, esas
imagenes no son estaticas, no permanecen quietas en el archivador, todo lo contrario: dialogan y rifien
entre si, se asocian y disocian, se niegan o aceptan, se asienten o contradicen, se transforman
mutuamente, y transforman, con esa interrelacién, nuestras concepciones y juicios estéticos.

Cuando entramos en una galeria y nos enfrentamos a una nueva representacion visual, desconocida
hasta entonces, el proceso de aprehensidon que realizamos no es neutro, no se produce en condiciones
asépticas de laboratorio, es una aprehension contaminada, sobre la cual inciden patrones, concepciones
y gustos que son resultado, en buena medida, de nuestros referentes. Esa nueva imagen, ese cuadro que
se exhibe en la pared de la galeria: ¢ Me gusta? ¢No me gusta? ¢{Me conmueve o no? ¢ Me emociona, me
irrita? ¢Me deslumbra, o me deja indiferente? éLo acepto, lo rechazo? Aparentemente —pero sélo en
apariencias— soy yo quien juzga, quien decide, pero en realidad detras de mi, manipulando mi criterio, mi
sensibilidad, estan los siete enanitos de Disney y los consabidos cisnes y flamencos de los cuadros
kitschs; la imagineria catdlica, incluidos sus cristos escualidos de ojos languidos e innumerables versiones
de la Virgen Maria y de todos los santos; la Gioconda o Mona Lisa, de Leonardo da Vinci y el David, de
Miguel Angel Buonarroti; Las sefioritas de Avignon, de Pablo Picasso, y la Marilyn Monroe, de Andy
Warhol; las imagenes etéreas de Marc Chagall y los paisajes interiores de Amelia Pelaez; los relojes
derretidos, de Salvador Dali, y los eclécticos colages de Robert Rauschemberg; los numerosos logotipos y
simbolos del mundo contemporaneo (desde las sefiales del transito hasta los cinco anillos de los Juegos
Olimpicos)... Esa gran comparsa invisible, esa suma de referentes, es, en realidad, el gran jurado, quien
otorga su veredicto, quien sanciona o rechaza. Esa, y no otra, es la explicacion del fendmeno que
acontece cuando, detenidas dos personas ante un mismo cuadro, para una de ellas resulte inefable y
para la otra, sencillamente inmundo.

De ahi la importancia de enriquecer, desde la infancia mas temprana, el reservorio de referentes visuales
de los nifos con obras de reconocida calidad, de diferentes artistas, épocas, escuelas, estilos, tendencias,
intenciones.

En esa labor de formaciéon del gusto, de refinamiento estético, de afinacion de los sentidos, los libros
infantiles ilustrados desempefan un rol protagénico. (Me refiero, bueno es aclararlo, a los libros
ilustrados por artistas de valia, originales, que entregan propuestas que se insertan dentro de una
corriente cultural, y no a los ilustrados por aficionados o por artesanos que apelan a estereotipos
visuales.) Me atrevo a especular que, al menos del lado de este hemisferio, es muy pequeia la
proporcién de nifos que —gracias a la iniciativa de un padre o de un docente preocupado por la iniciacion
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artistica de sus alumnos— visitan de forma habitual museos y galerias de arte. Ese contacto con las
distintas manifestaciones de las artes plasticas —la pintura, el dibujo, el grabado, el collage, etc.— se
produce, con mayor frecuencia, cuando accede a las paginas de un libro y encuentra buenas
ilustraciones en ellas.

Cuando surgid el libro infantil, siglos atras, como un instrumento destinado a la ensefianza, ajeno a la
ficcion, lo Iudico y la recreacion, este carecia de grafica, con la excepcidon de la portada o de alguna que
otra vifieta o letra capital diseminada por el texto. Fue necesario aguardar por la edicion, a mediados del
siglo XVII, del Orbis sensualium pictus, libro del checo moravo Comenio, precursor de la nueva
pedagogia, para que la imagen grafica comenzara a ser utilizada y explotada como un elemento de
especial importancia en la educacion de la nifiez.

De entonces a la fecha, literatura infantil e ilustracion han sido términos estrechamente
interrelacionados. Pero de ser una simple acompafante o escolta del texto, la ilustracion comenzé a
ganar cada vez mayor relevancia en las obras para ninos. No olvidemos las palabras que, con su
caracteristica impertinencia, pronuncia Alicia en el primer capitulo de sus aventuras en el pais de las
Maravillas: “é De qué sirve un libro si no tiene dibujos o didlogos?”.

En las ultimas décadas, ha cobrado cada vez mayor fuerza el picture book o libro ilustrado (también
conocido como album). Ediciones en las que la imagen grafica adquiere preeminencia, bien porque narra
sin necesidad de apoyarse en palabras o bien porque posee tanto o mayor protagonismo que el texto
gue la acompafia. Muchos artistas plasticos de calidad excepcional han hallado en la ilustracion de libros
su medio de expresion personal: pensemos que creadores de la talla de la alemana Binette Schroeder, la
checa Kveta Pacovska o el estadounidense Chris Van Allsburg bien podrian haber optado por trabajar
s6lo como en pintores o dibujantes y crear piezas Unicas, destinadas a ser exhibidas en las paredes de
una galeria o a engrosar las colecciones privadas, pero, en cambio, prefirieron ser ilustradores de libros,
crear obras con el propdsito de que se multigrafiaran en cientos de miles de ejemplares y dialogaran con
los lectores de todos los continentes.

Sin embargo, las representaciones visuales de estas y otras muchas figuras nada tienen que envidiar a las
de artistas de otras manifestaciones de la plastica. Con esto quiero decir que hojear un libro de Kveta
Pacovska, pensemos en esa joya que lleva por titulo Teatro de medianoche, mirar sus imagenes con
detenimiento, regodedndonos en sus formas, sus colores, su atrevido sentido de la composicion,
equivale, de cierto modo, a visitar una galeria donde se expusieran trabajos originales de esta creadora.
Un libro ilustrado por un artista relevante, bien editado y mejor impreso, puede funcionar como una sala
de arte. Y si un libro actia como una pequeiia galeria, entonces una buena biblioteca de libros ilustrados
funciona como un museo.

El libro infantil ilustrado es un camino hacia la apreciacion de las artes visuales. Es un medio excelente
para abonar la sensibilidad del nifio, para abrir sus sentidos a modos diferentes de representar que
trasciendan lo figurativo, lo explicito y lo obvio. Es una via idénea para familiarizarlo con propuestas que
sorteen el peligro del estereotipo, del clisé.

Gran parte del “almacén” de imdagenes visuales que acompafian al nifio contemporaneo esta constituido
por estereotipos. Ellas suelen ser estereotipadas, idénticas, como las imdgenes que aparecen en las
series de dibujos animados de produccion japonesa que invaden las pantallas de television. Naves
espaciales, robots, monstruos, héroes y heroinas responden a un patrén esquematico y previsible, tanto
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en la forma como en el color, que conspira contra la apropiacién de propuestas de representacién que
utilicen otros lenguajes.

“Un estereotipo es una imagen esquematica, simplificada, superficial, de alguna cosa o persona”, ha
escrito la ilustradora alemana Monika Doppert, y también: “Esta imagen se nutre de generalizaciones,
opiniones de segunda mano y prejuicios; y se reproduce y multiplica irreflexivamente. No penetra en ella
la realidad compleja, rica y contradictoria. Es una imagen prefabricada que existe y persiste gracias a
nuestra falta de confianza en nuestra propia capacidad de observacién y en nuestro criterio, y gracias a
nuestra inercia mental”. Doppert concluye afirmando que los estereotipos no sélo sustituyen la
observacién y la reflexidén personales, sino que pueden llegar a impedirlas y atrofiarlas, pues “el que usa
estereotipos se resigna a ver con ojos ajenos” (1).

Los libros ilustrados de calidad, en los que hay cabida para diferentes modos de ver y representar la
realidad, son la mejor alternativa contra el peligro de los estereotipos. “(...) Después de pasar un par de
horas en una exposicidon, nos desenvolvemos mejor en un mundo visual bastante diferente del que
dejamos al principio. Vemos lo que antes no veiamos y vemos de una forma nueva. Hemos aprendido”
(2), afirma el ensayista estadounidense Nelson Goodman, convidandonos a aceptar que toda experiencia
estética es, de algin modo, una experiencia cognitiva. Pero, esa situacion que propone Goodman,
refiriéndose a una exposicion de arte, éno podria hacerse extensiva a la experiencia de relacionarse con
un libro ilustrado apelando a cédigos no estereotipados? Al principio, esos cddigos desconciertan, como
también desconciertan un nuevo sabor o un nuevo sonido, pero progresivamente los sentidos acogen la
novedosa alternativa; no se trata de que comience a gustarnos, sino que desaparece el desconcierto, la
fobia por lo distinto: “Hemos aprendido”. Aprender a no temer, aprender a no rechazar
aprioristicamente, aprender a percibir el mundo con todos los sentidos posibles (en la actualidad, se
llega a hablar de hasta once sentidos), con multiples perspectivas y matices. Aprender que ninguna
representacién de un perro (por estereotipada que esta sea, por afianzada que esté en el imaginario
cultural) es el perro, Unicamente se trata de uno de los miles de modos posibles de representarlo. El
perro Disney no es mas perro que el perro cubista o el hiperrealista. El Unico perro-perro, el perro
auténtico e incuestionable, universal, es el que ladra, mueve la cola y padece las pulgas inmerso en la
realidad-real.

Al respecto, sefiala el tedrico francés Marc Soriano: “(...) hay que ayudar al nifio a superar o al menos
matizar la nocién de semejanza inmediata, para acceder a la idea de una representacion mas proxima a
la sensacion (impresionismo, simbolismo, pintura no figurativa, pintura abstracta) para que amplie su
horizonte: uno puede preferir una u otra orientacion musical o pictdrica, pero es bueno ser capaz de
apreciar también las demas orientaciones, situdndolas en su contexto histdrico y geografico” (3).

Usualmente, los ilustradores-artistas relacionan su trabajo con determinados movimientos o tendencias
de la plastica contemporanea. Es posible hallar ilustradores cuyo quehacer se encuentra entroncado con
el impresionismo, con el surrealismo, el expresionismo, el pop o con la llamada pintura ingenua. El estilo
de otros nos remite a asociaciones con creadores claves de diferentes etapas: Paul Klee, Kandinsky, Miro,
Matisse, Chagall... Entonces, disfrutar de sus ilustraciones para un libro determinado es también transitar
por un puente que nos prepara para el encuentro con momentos y figuras de la pldstica universal. El nifio
gue ha observado y padaleado, solo o en compafiia de un adulto sensible, las ilustraciones que hizo el
mexicano Carlos Pellicer Lopez para su libro Julieta y su caja de colores (suerte de homenaje a la pintura
no sélo como arte, sino como vocacién vital, acto expresivo y comunicativo) no quedara aténito cuando,
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mas tarde, se enfrente por primera vez a los cuadros de Picasso, Mondrian, Léger, Seurac, Signac, Van
Gogh... La grafica de Pellicer Lépez lo habra familiarizado con técnicas, lenguajes, figuraciones y coloridos
poco usuales en su reservorio de imagenes. Lo habra preparado para percibir nuevas representaciones
del mundo. Se rechaza, se teme, lo desconocido. Sensibilizar es empezar a conocer y a entender la
diferencia, y sélo lo que se conoce puede llegar a estimarse o a respetarse.

Sin embargo, como comentabamos anteriormente, no cualquier libro, por el hecho de ser portador de
ilustraciones, puede desempefiar de modo satisfactorio la funcidon de preparar a los nifios para el
conocimiento y el disfrute enriquecedor del universo de las artes visuales. Muchas propuestas
responden a esquemas y formas que, lejos de ampliar el horizonte cognitivo estético del nifio, lo que
logran es reducirlo, enclaustrarlo, por insistir en el estereotipo. Esto se debe no sdlo a la voluntad
individual de los ilustradores o a sus aptitudes como artistas, sino también a razones de mercado, a
estudios de la demanda de los consumidores del producto libro infantil. El investigador brasilefio Luis
Camargo ha aventurado para este fendmeno una posible explicacidon que no descarta la validez de otras:
“(...) mientras la vanguardia procura romper con el horizonte de expe ctativas del publico, sin importarle
el tiempo que éste tarde para comprenderla y apreciarla, el libro infantil es un producto industrial, un
bien de consumo que implica inversion de capital y del cual se espera que no dé pérdida, que permita
recuperar el capital invertido y que dé lucro. Para lograr eso, el libro infantil no puede apartarse
demasiado de las expectativas de los lectores. Por eso, las innovaciones formales y tematicas acompafan
con atraso, mayor o menor, la literatura para nifios. Con la ilustracién pasa algo parecido: ella acompafia
el gusto dominante por un arte figurativo que no se aparta mucho de la representacion de la pintura
académica” (4).

En el propésito de contribuir a la formacién de un nifio capaz de disfrutar de las artes visuales sin
intolerancias, de manera atenta y respetuosa, abierto a lo antiguo y a lo clasico, a las vanguardias de la
historia, a lo moderno y a lo posmoderno, los mejores libros ilustrados de cada época se constituyen en
auxiliares invalorables. Pensemos en cuantos referentes estéticos de calidad, de real dimension cultural,
puede aportar el conocimiento de los dibujos que hicieran, en el siglo XIX, el inglés John Tenniel para
Alicia en el pais de las maravillas, de Lewis Carroll, o el francés Gustave Doré para los Cuentos de antafio,
de Perrault; el ruso Bilibine para las recopilaciones de cuentos tradicionales hechas por Alexander
Nicolaievich Afanasiev y para los relatos de Alexander Pushkin. O, mas cercanos en el tiempo, todo lo
gue puede enriquecerlos apreciar los dibujos tan peculiares, reveladores de sensbilidades irrepetibles,
de los britanicos Quentin Blake, Tony Ross, David McKee, Helen Oxembury y Anthony Brownw; de los
franceses Tomi Ungerer y Nicole Claveleux; de la finlandesa Tove Jansson; del suizo Etienne Delessert;
del italiano Roberto Innocenti; de los alemanes Klaus Ensikat, Binette Schroeder, Janosch, Helme Heine y
Quint Buchhelz; de los checos Jiri Trnka y Kveta Pacovska; del eslovaco Dusan Kallay; del holandés Max
Velthuijs; de los espafioles Asun Balzola y Alfonso Ruano; del japonés Mitsumasa Anno; de la austriaca
Lisbeth Zwerger; de los estadounidenses Maurice Sendak, Leo Lionni, Ezra Jack Keats, Tommie de Paola,
Lane Smith y Robert Zelensky; de los rusos Guennadi Spirin y Andrej y Olga Dugin... Y, remitiéndonos ya a
Latinoamérica, las brasilefias Angela Lago y Cica Fittipaldi; los cubanos Eduardo Mufioz Bachs, Enrique
Martinez, Manuel Tomas Gonzdlez y Lazaro Enriquez; los argentinos Ayax Barnes y Oscar Rojas; el
mexicano Gerardo Suzan; las venezolanas Morella Fuenmayor y Gloria Calderén; los costarricenses Vicky
Ramos y Alvaro Borrasé; los colombianos Ivar Da Coll, Alekos, Esperanza Vallejo, Olga Cuellar, Rodes y
Ana Maria Londofio...

Imaginemos una biblioteca en la que estén al menos uno de los numerosos libros ilustrados por estos y
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otros destacados artistas. Recorrer esas obras, leer sus dibujos, deleitarnos con ese acervo de imagenes,
puede ser un ejercicio de instruccion visual que inicie a un nifio en la percepcién activa y critica del arte,
qgue alimente de referentes culturales insustituibles su “pinacoteca” vital, que le permita hacer
descubrimientos, educar su sensibilidad estética, afinar su gusto y establecer ese dialogo con su
interlocutor al que aspira toda obra de arte. Porque, recordando a Hegel, “la obra de arte no existe para
si, sino que es esencialmente una pregunta, una alocucién al pecho en donde resuena, una llamada a los
sentimientos y a los espiritus”.

Bogotad, 1997.

Notas:

1. Doppert, Monika. “Dibujar para los nifios venezolanos”. En: Parapara, no. 1, junio 1980. Caracas, pp.
23-24. 2. Goodman, Nelson. De la mente y otras materias. Madrid: Piados, 1995. 3. Soriano, Marc.
“Iniciacién a las artes”. En: La literatura para nifios y jovenes. Guia de exploracion de sus grandes temas.
Buenos Aires: Colihue, 1995, p. 427. 4. Camargo, Luis. llustracao do livro infantil. Bello Horizonte: Editora
Le, pp. 41-42.
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