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Apuntes sobre una conferencia de Elsa Bornemann 

Carlos Rubio 

 

Con los cabellos rubios y un cigarrillo humeante entre los dedos, la invitada subió las escalinatas de la 
Biblioteca Nacional. Los congregados murmuraban tras de ella que era una de las más reconocidas 
escritoras de literatura infantil de Latinoamérica. Corría el año 1987 y se realizaba, en Costa Rica, un 
congreso dedicado a la tarea de escribir para la infancia. Delgada, con un traje oscuro y con la timidez 
dibujada en sus ojos, trataba de adivinar qué pretendían con su presencia en aquel país que le resultaba 
desconocido. 

Bastó que ascendiera las escalinatas que conducían a la Sala España para reencontrarse con sus 
interrogantes. En un país pequeño como el mío, los presentes observaban, con curiosidad, que era una 
escritora joven que rompía con el estereotipo de que toda persona que se dedicara a la escritura de 
poemas, cuentos o novelas para niños debía poseer el porte de una dulce y afable abuelita. 

Aquella mujer, que de repente se me pareció a Alicia perdida en un país extraño de desencantos y 
maravillas, era Elsa Bornemann. 

Esta autora argentina no solo desarrolló una sólida y constante carrera artística. Supo nutrirse 
creativamente de sus estudios pedagógicos y literarios. Nació en 1952 en Buenos Aires. Se inició como 
maestra de educación preescolar ―o maestra jardinera, como se decía en ese entonces―. 
Posteriormente terminaría la licenciatura y el doctorado en Letras en la Universidad de Buenos Aires y 
realizaría estudios en Medicina. Se comunicaba con fluidez en alemán, inglés, italiano, latín, griego 
clásico y hebreo. 

A pesar de aquel currículum vítae que ya empezaba a resultar muy amplio, expresaba en tono coloquial: 

―Me disculpan el yeísmo ―e hizo alusión, entre risas, a la variante dialectal propia del pueblo 
argentino. 

Recuerdos de una conferencia 

Han pasado 26 años desde entonces y difícilmente podría rescatar el contenido de su disertación. Sé que 
guardé una fotocopia de ese texto, que ya debe estar convertida en un puño de papeles amarillos que no 
puedo ubicar en ningún sitio de mis estanterías. Así que no queda más remedio que echar mano a la 
memoria. 

De Elsa recuerdo su tez blanca, sus ojos claros y sus lacios cabellos. Dio la casualidad de que en esa época 
yo leía un ejemplar de una antología de cuentos de Julio Cortázar y lo llevaba conmigo. Ella la miró 
sonriendo y me expresó que teníamos amigos en común. Tiempo después, cuando leía su obra y 
encontraba en ella ciertos matices surrealistas y su compromiso con la liberad de pensamiento, sentía 
que el célebre escritor argentino formaba parte vital de su creación poética. Era una mujer que no 
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subestimaba las capacidades afectivas, creadoras e intelectuales de sus pequeños lectores. Tal vez así 
pensaría Cortázar. 

Con claridad habló sobre la responsabilidad implicada en el acto de escribir para la niñez. Tiempo antes 
ella había trazado una aproximación a ese concepto que, no solo se puede aplicar a la poesía, es válido 
para la toda creación literaria dirigida a la niñez. Ella escribió: 

Consideramos “poesía infantil” a toda aquella poesía creada por un escritor adulto e intencionalmente 
dedicada al público infantil, y también a aquella que ―sin que su autor se lo haya propuesto― pueda ser 
dirigida a los niños y gozada por estos, como sucede con cantidad de poemas que es posible espigar de la 
obra poética de ciertos autores. 

Asimismo, no incluía dentro de su definición aquella poesía creada por los niños “ya sea esta producto 
natural de una incipiente vocación literaria o resultado de algún ejercicio escolar” pues, por lo general, 
resultan textos de interés para docentes, pedagogos, lingüistas y psicólogos, pero no ha madurado como 
obra artística. Y también advertía sobre los peligros de considerar como obras para la niñez aquellas en 
las que los autores rescatan su infancia porque proyectan una imagen idealista o nostálgica que 
representa los intereses y las necesidades de las personas adultas. Insistía en que estas obras suelen 
permanecer alejadas de los intereses de los pequeños lectores. “Es preciso no olvidar que los niños viven 
CON nosotros y no COMO nosotros”, recalcaba. 

El alejamiento de los preceptos pedagógico; la consideración de que los niños no son permanentes 
sujetos de aprendizaje y la intención de compartir con ellos el gozo de la palabra creadora y la 
preocupación por temas fundamentales para todos los seres humanos le valió una importante cantidad 
de reconocimientos. Sin embargo, la autora también vio su obra censurada en uno de los momentos más 
convulsos de la historia de su país. 

Un circo custodiado por militares 

Era inevitable que, en su disertación, no se refiriera a su experiencia como creadora del libro de 
cuentos Un elefante ocupa mucho espacio. Publicó esta obra cuando apenas sobrepasaba los 23 años. Se 
trata de una colección de 15 cuentos, escritos con un lenguaje poético y que reflejan una ostensible 
capacidad imaginativa. En esta obra se indaga sobre la incapacidad de autorrealización a cambio de las 
ataduras familiares y se reafirma el derecho de la niñez a enamorarse. 

Quizás, el cuento más polémico sea el que le da nombre a la colección. Víctor es un elefante que trabaja 
en un circo. Un día decide liberarse de su vida como presidiario y organiza una huelga de animales. Con 
ayuda de sus compañeros, oriundos de África, toma presos a los empleados del circo y organiza el primer 
espectáculo de humanos para los perros y los gatos del vecindario. Después de sobrevivir la subversión, 
el empresario circense se ve obligado a contratar dos aviones para reenviar a los animales a las tierras 
africanas. En uno de ellos viajan las jirafas, los monos, el león y el loro, mientras que el otro avión solo es 
ocupado por Víctor, “porque todos sabemos que un elefante ocupa mucho, mucho espacio…”. 
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Entre los reconocimientos que recibió ese libro se encuentra la Lista de Honor de la International Board 
on Books for Young People (IBBY) en 1976, por considerarla “un ejemplo sobresaliente de literatura con 
importancia internacional”. 

Sin embargo, no solo buenas noticias recibió la joven creadora del elefante Víctor. Corrían, en Argentina, 
los tiempos de las dictaduras militares de la década de 1970 e inicios de la década de 1980. Como parte 
del denominado “Proceso de Reorganización Nacional”, en octubre de 1977 Un elefante ocupa mucho 
espacio fue prohibido por el Decreto 3155, firmado por la Junta Militar, de facto. En ese documento se 
sostenía que eran “cuentos destinados al público infantil con una finalidad de adoctrinamiento que 
resulta preparatoria para la tarea de captación ideológica del accionar subversivo” y “que de su análisis 
surge una posición que agravia la moral, a la familia, al ser humano y a la sociedad que este compone”. 

No solo el libro de Elsa Bornemann corrió esa suerte. También censuraron La torre de cubos, de Laura 
Devetach, obra que la Editorial Universidad de Córdoba publicó por primera vez en 1966. Este libro fue 
censurado en Santa Fe en 1979, por la Resolución N° 480. Pocos meses después, el 23 de mayo de 1979, 
esa determinación se extendió a la totalidad del territorio argentino. En ella se expresaba “Que del 
análisis de la obra La torre de cubos, se desprenden graves falencias tales como simbología confusa, 
cuestionamientos ideológicos-sociales, objetivos no adecuados al hecho estético, ilimitada fantasía, 
carencia de estímulos espirituales y trascendentes”. En dicho escrito se sostiene que la lectura de ese 
libro “lleva a la destrucción de los valores tradicionales de nuestra cultura”. 

La lectura de estos decretos se ha convertido en una referencia obligatoria para el análisis de la literatura 
infantil latinoamericana. Evidencia que un estado totalitario y censor empieza a cortar los hilos más 
frágiles de la producción discursiva: los que han sido escritos para la niñez. Bajo la suposición de que los 
niños son fácilmente manipulables y que el discurso literario se escribe en las mismas condiciones con 
que se redacta el discurso didáctico, se reprime una literatura que no es más que eso, una expresión 
artística. Ambigua, poética, no complaciente, causante del gozo estético y propiciadora de la reflexión y 
el encuentro con los temas trascendentales para los hombres y las mujeres. 

A partir de 1984, bajo el nuevo orden constitucional de Argentina, Un elefante ocupa mucho espacio y La 
torre de cubos se publicaron y circularon en librerías, bibliotecas e instituciones educativas. 

La niñez se adueña de la palabra 

Los más jóvenes tomaron la palabra en la obra de Elsa Bornemann. Su obra no está elaborada desde la 
perspectiva adultocentrista, que mira a la niñez desde un ángulo superior y aleccionador. Elsa 
Bornemann tiene la posibilidad de crear personajes que miran el mundo con ojos de niño, sin caer en 
ñoñerías, impostaciones o falsedades. Muestra de ello es la obra El niño envuelto. El protagonista es 
Andrés, un chiquitín con una inteligencia extraordinaria que descubre, con frescura e ingenio, que las 
cigüeñas no traen los bebés al mundo. Y que tampoco los recién nacidos brotan de un repollo. Los 
pequeños no son “niños envueltos”. Andrés se define a sí mismo de la siguiente manera: 

¿Cuál es el oficio más difícil? ¿Albañil? ¿Maestro? ¿Carpintero? ¿Astronauta? ¿Periodista? 
¿Deshollinador? ¿Abogado? No, no y no. El oficio más difícil es el de ser chico. Si dudan, escúchenme a mí. 
Yo soy Andrés, y así me llaman mis padres cuando me retan; si no, me dicen Andi, tal como mis 
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amiguitos. Para mi abuela —según su estado de ánimo— soy "nene", "tesorito" o "diablo". La tía Ona 
alterna entre "mi ángel" o "monstruito", ya sea si ella decide que me porté bien o mal. Mi tío Lucas varía 
solamente con "pibe"... Mi maestra me grita: "Domenech" o me dice Andresito. Domenech lo usa para 
reprenderme, como si los apellidos pudieran sonar como bofetadas... Raro, ¿no? 

Ya Elsa Bornemann había dado la palabra, de manera desenfadada, a la niñez en el poemario El libro de 
los chicos enamorados (1976) en el que planteaba el derecho de los menores a expresar sus afectos. “Yo 
estoy enamorada…”, expresaba la autora en el prólogo, “Y casi todos mis amiguitos también. Claro que a 
veces solo lo sabemos nosotros. ¡Ni siquiera nuestro novio o novia se entera!”, sentenciaba. Y motivaba 
a los jóvenes lectores a que le escribieran a su dirección postal y que le contaran de sus amores. Ella 
prometía guardarles el secreto. La invitación no se hizo esperar pues Elsa recibío centenares de cartas 
que ella contestaba. 

El libro de los chicos enamorados se convirtió en un verdadero manual para los jóvenes amantes pues 
presentaba poemas para la declaración de amor; para casos y cosas del primer amor; para festejar el 
amor; para el amor ausente y el amor enojado, para el amor roto y el reconciliado, para el amor no 
correspondido y el imposible. Entre estos últimos se encuentra el "Poema de la enamorada del 
profesor", en el que se dice: 

¿Por qué no he nacido antes? 
Aun de tan niña que voy, 
si la que ama es amante, 
sin ser amada lo soy. 

Por eso toda la pena 
en mi blusa acurrucada. 
Es un castillo de arena 
mi sueño de enamorada. 

¡Qué dolor ser niña amante, 
tempranera en el amor! 
¿Por qué no he nacido antes, 
igual que mi profesor? 

Así hiere enamorarse… 
El tiempo no vuelve atrás. 
Por eso, no va a enterarse: 
Soy su alumna nada más. 

Soy su alumna solamente; 
que lo amo nunca sabrá. 
Él me quiere “padremente”… 
¡pero yo tengo un papá! 
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A diferencia de los encuentros, desencuentros, pasiones y reconciliaciones de escolares que tanta 
hilaridad nos provoca en el poemario mencionado, el cuento Mil grullas describe la relación amorosa 
entre dos adolescentes, a la vez que nos hace reflexionar sobre la capacidad destructiva del ser humano 
y la trascendencia de los sentimientos amorosos. Naomi Watanabe y Toshiro Ueda son dos jóvenes que 
se aman en Japón en 1945. El horror del estallido de la bomba atómica de Hiroshima los obliga a 
separarse. Y la autora no opta por el fácil y deseable final del encuentro. Los jóvenes amantes sufren la 
separación inevitable y las consecuencias de una adultez despiadada que lucha por defender sus 
intereses. A Toshiro solo le queda el consuelo de elaborar mil grullas de origami, a pesar del tiempo, a 
pesar de los años. 

Este cuento recupera la mejor tradición de la literatura dedicada a la niñez que se había empezado a 
gestar precisamente después de terminada la II Guerra Mundial, la que ofrece a las nuevas generaciones 
temas que aparentemente estaban reservados, con inevitable exclusividad, al mundo de los lectores 
adultos. La que no se contenta con respuestas cerradas, sino la que propicia la reflexión la degustación 
poética, la que es rica en detalles culturales e históricos y se mantiene alejada de cualquier pretensión 
didáctica. Este cuento apareció en el libro No somos irrompibles y se ha publicado, de manera individual, 
en una edición realizada por el gobierno argentino. 

Si los protagonistas de Mil grullas son púberes cuya felicidad y libertad fundamental de amar es coartada 
por los egoísmos y las faltas de entendimiento impuestos por la adultez, existen otros jóvenes que 
resultan entrañables en la obra de Bornemann. Uno de ellos es Simo, protagonista de la 
novela Cuadernos de un delfín. A pesar de que es un animal, se vincula con Toshiro y Naomi pues ese 
personaje es joven también. 

Luego de ser capturado en el mar, Simo es llevado a un acuario para que entretenga con sus acrobacias a 
los visitantes. A lo largo de la obra, el delfín demuestra mayor inteligencia que los hombres y las mujeres 
a quienes debe servir. Por otra parte, representa al joven que ve frenadas sus aspiraciones de desarrollo 
debido a las presiones de poder que se manifiestan a su alrededor. Esta obra, escrita en primera 
persona, presenta un reto difícil a la autora: la de mirar el mundo mediante los ojos de un personaje 
joven, mostrando a la vez, su profundidad psicológica. Bornemann sale airosa de la prueba. 

Sin embargo, no debe creerse que la obra de Elsa Bornemann se concentra temas serios y que, por eso, 
está exenta de humor. Ella escribió en su estudio sobre la poética infantil, publicado en 1977, y reiteró 
en la conferencia que diez años después leyó en Costa Rica las palabras de Oscar Wilde: “La poesía es un 
arte absolutamente puro, en el sentido de que ‘es completamente inútil’, por lo tanto su función esencial 
es la de producir alegría, la de ser una insustituible forma de placer estético, acaso la única ocasión de 
encuentro del niño con la palabra bella”. Muestra de lo anterior es uno de sus poemas más conocidos, 
precisamente por su contenido jocoso y cercano a las representaciones del mundo de la niñez, llamado 
"Se mató un tomate", el cual reproducimos: 

¡Ay! ¡Qué disparate! 
¡Se mató un tomate! 

¿Quieren que les cuente? 
Se arrojó a la fuente 
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sobre la ensalada 
recién preparada. 

Su rojo vestido, 
todo descosido, 

cayó haciendo arrugas 
al mar de lechugas. 

Su amigo Zapallo 
corrió como un rayo 

pidiendo de urgencia 
por una asistencia. 

Vino el Doctor Ajo 
y remedios trajo. 

Llamó a la carrera 
a Sal, la enfermera. 

Después de sacarlo 
quisieron salvarlo. 

Pero no hubo caso: 
¡Estaba en pedazos! 

Preparó el entierro 
la agencia “Los Puerros”. 

Y fue mucha gente… 
¿Quieren que les cuente? 

Llegó muy doliente 
Papa, el presidente 

del Club de Verduras 
para dar lectura 

de un “Verso al Tomate” 
(otro disparate), 

mientras, de perfil, 
el gran Perejil 
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hablaba bajito 
con un rabanito. 

También el Laurel, 
(de luna de miel 

con doña Nabiza) 
regresó deprisa 

en su nuevo yate 
por ver al tomate. 

Acaba la historia: 
Ocho zanahorias 

y un alcaucil viejo 
formaron cortejo 

con diez berenjenas 
de verdes melenas, 

sobre la carroza 
bordada con rosas. 

Choclos musiqueros 
con negros sombreros 

tocaron violines, 
quenas y flautines, 

y dos ajíes sordos 
y espárragos gordos 

con negras camisas 
cantaron la misa. 

El diario “ESPINACA” 
la noticia saca: 

-¡HOY, ¡QUÉ DISPARATE! 
¡SE MATÓ UN TOMATE! 

Al leer, la cebolla 
lloraba en su olla. 
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Una remolacha 
se puso borracha. 

-¡Me importa un comino!, 
dijo Don Pepino… 

y no habló la acelga 
(estaba de huelga). 

El terror fue la constante en algunas de las últimas producciones de Elsa Bornemann. Muestra de ello 
fueron sus libros ¡Socorro! (12 cuentos para caerse de miedo) y Queridos monstruos (10 cuentos para 
ponerte los pelos de punta). Un hecho vincula estas dos obras: los prólogos son escritos por personajes 
terroríficos; el autor del primero es Frankenstein y el del segundo, un fantasma bebé. 

La humanización de los terribles espíritus y su visión lúdica prevalece en los dos tomos. Sin embargo, la 
autora logra el cometido de causar una sensación ominosa en los jóvenes lectores. Veamos la historia del 
cuento que da título a la colección Queridos monstruos. Un adolescente se reúne con sus amigos, coloca 
una cuchilla en el suelo e invoca a los seres de terror que tanto ha anhelado ver. No sucede nada 
extraordinario. Sin embargo, el instrumento punzo cortante aparece al día siguiente perfectamente 
clavado en la pared y se observa “el leve surco dejado por una especie de cola, como rematada en un 
rastrillo de poderosas uñas”. 
Los textos parecen escritos por colegiales; son múltiples las apariciones de la jerga y las construcciones 
idiomáticas propias del argentino. Sin embargo, la autora tiene el cuidado de no dejar de otorgar 
universalidad a su texto, que puede ser leído en cualquier país hispanohablante sin dejar de provocar 
terror e hilaridad. 
Enamoramientos extraños, adolescentes fantasmas que desean pasear en bicicleta por el cementerio o 
un misterioso actor que deslumbra por su calidad histriónica antes las cámaras hasta que una muchacha 
descubre que tiene dos caras, están presentes en la obra de Bornemann. Ella introdujo la literatura de 
terror en la literatura infantil y juvenil en la última década del siglo XX, y con ello anunció una de las 
grandes pasiones de los jóvenes del siglo que recién comienza. 

Una conferencia memorable 

Bajo una lluvia de aplausos, la autora argentina terminó su disertación en la Sala España de la Biblioteca 
Nacional. Al día siguiente nos reencontramos en el hotel donde ella estaba hospedada y me obsequió un 
ejemplar de su obra Poesía infantil, estudio y antología. Tuve entonces la oportunidad de leer ese 
importante libro. 
Meses después recibí una carta suya. Era una hoja de papel ilustrada con calcomanías de elefantes. De 
sus trompas salía un inmenso globo, a manera de un cómic, y allí escribió: “Venimos en representación 
de Víctor a darte un abrazo, un caluroso saludo”. (Víctor, como ya lo mencionamos, es el entrañable 
personaje del cuento "Un elefante ocupa mucho espacio".) 

Con sorpresa me enteré, por los medio de la prensa, de su fallecimiento ocurrido el 24 de mayo de 2013. 
Dos meses más tarde se le rindió homenaje en la Feria del Libro Infantil y Juvenil de Buenos Aires. Los 
niños participantes debían llevar una grulla de papel con el fin de reunir las mil grullas necesarias para 
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que las personas no tengan que separarse, como ocurre en el cuento ya mencionado, cuyos 
protagonistas se ven distanciados por el horror de la guerra. Fue una forma de evocar a una autora que 
siempre estará muy presente entre los lectores infantiles y juveniles de Iberoamérica. 

Elsa Bornemann partió físicamente en mayo con tan solo 61 años de edad. Tal vez, de alguna manera 
premonitoria, ella escribió un poema décadas antes en el que expresaba: 

No me visites en mayo 
pues te quedarás de pie. 
¡Qué cosa extraña sucede! 
No puedo saber por qué. 

Mis sillas quedan dormidas  
sueñan que son caballos. 
Galopan enloquecidas… 
No me visites en mayo. 

No encuentro dónde sentarme 
si quiero tomar el té. 
No vengas a visitarme 
pues te quedarás de pie. 

Trotan al sol desbocadas, 
o se empapan cuando llueve… 
¡Ay mis sillas encantadas! 
¡Qué cosa extraña sucede! 

Sueño de sillas; caballos 
sin crines que nadie ve… 
No me visites en mayo… 
No puedo saber por qué. 

 


