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“En fino papel azul...” Sobre la obra narrativa de Manuel Peiia Mufoz

Emma Artiles

Valparaiso con sus caprichos de luz y niebla, y el inverosimil panorama de unos cerros cuya urbanizacién
desafia la ley de gravedad, deben ser los causantes de que, para gozo nuestro, Manuel Pefia Mufioz
permanezca aun en los linderos de la infancia.

Sonidos, colores, aromas, texturas, golosa apetencia por los manjares de la Espaiia lejana y delicada
fruicion ante los productos del Chile natal fueron modelando su personalidad de nifio grande, abierto a
la busqueda y el asombro. Y es de ahi de donde le viene la capacidad de recrear. No parecen estos
avanzados tiempos propicios para asombrarse de nada; pero los inefables ojos de Manuel Pefia se
abrieron al mundo para asombrarse y admirar cuanto descubren.

Nacié en 1951 y, como muchos otros autores de la generacién su literatura es una busqueda constante
en el pasado. ¢Elusion deliberada a la realidad de los setenta?. Si asi fuera no es porque tema mostrar
verdades crudas que se abren ante el lector como precipicios sin fondo. En las historias de Manuel Pefia,
tras un copioso desayuno entre fru-fru de muselinas y risas de blondas criaturas que acaban de tomar su
primera comunidn, una nifia puede caer de un arbol para estrellarse en el pasto sin provocar en las
honorables damas inglesas otra reaccion que no sea el fastidio por la inadecuada manera de irrumpir
que tuvo la intrusa y el consuelo de que "era chilena".

En El nifio del pasaje, clasificada como novela aun cuando cada una de las piezas que componen el libro
se realiza en si misma, Manuel, convertido en Leonardo Wilson, unas veces de la mano de su madre,
otras de Teresita Heredia, trasmonta vericuetos, conventos, teatros, residencias y encantadas
mansiones, tapizando con migas de nostalgico afecto, desenfadada gracia o brutal absurdo el recuerdo
de quien lee para que nunca vaya a extraviarse en los comienzos de un siglo de malogradas promesas.

El juego con la historia y la expansion fantdstica alcanza en otros libros dimensiones tan acogedoras que
dan ganas de poseer una maquina del tiempo para saltar a ellas. E/ collar de perlas negras o Maria
Carlota y Millaqueo, poseen ese encanto. La llegada de los primeros espafioles, los lavaderos de oro, el
encuentro de los nifios blancos y los de piel morena, los intercambios de juegos y vocablos, el
surgimiento del amor, la negativa obstinada de los emigrantes al romance de sus hijas con los nativos y
la rebeldia y el triunfo poético de los adolescentes, alternan con un pasado mas préximo donde el nifio
gue escribe se conmueve y participa de tal modo que el ayer lejano lo premia con sefales de magia en su
actuar inmediato.

Y es que Manuel Pefia, a quien nunca se le oye pregonar teorias respecto a la identidad ni quejas ante el
postergado sitio adonde el contemporaneo Chile de abominable jet set criollo relega a intelectuales de
su talla, es un profesional de la literatura, un exigente, dedicado y estudioso difusor de las tradiciones y
el folclor de su pais, dividido entre el quehacer creativo y pedagdgico.
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De padres, bibliotecarios, profesores y publico en general se repletan los salones donde cada afio, en el
Centro Cultura de Espafia, ofrece sus cursos de literatura infantil Manuel Pefia; y a sus creaciones de
ficcidn se suman numerosos textos especializados que abordan el tema desde sus origenes y van mucho
mas alla de las fronteras nacionales: Alas para la infancia. Fundamentos de literatura

infantil (1995), Habia una vez... en América. Literatura infantil en América Latina (1997), Lima, limita,
limdn. Folklore infantil iberoaméricano (1998)... son algunos de sus ultimos titulos del drea investigativa.

La coronacion como novelista le llegd en 1997 con el premio obtenido por su obra Mdgico Sur en el
concurso Gran Angular. Al acto de entrega en Santiago asisti6 el presidente de Espafia José Maria Aznar.
Dias mas tarde Manuel partiria a la patria de sus padres a participar en una jornada de fiestas y
promocién donde se regalaron por miles ejemplares del libro que le mereciera el galardén y que fue
recepcionado de modo especial por la critica y publico de diversas edades.

Al regreso, coincidimos en una feria del libro en Cohiague donde Manuel dictaria una serie de charlas
sobre el aprendizaje de la literatura en los niveles bdsicos de la ensefianza. Curiosamente los encargados
de la distribucion de Ediciones SM, llevaron de todo a la feria menos el libro de Manuel, libro que sin
dudas hubiera resultado un éxito en la zona, pues todo él es un recorrido delirante donde ambientes,
costumbres e individuos de la regidn mas austral del mundo, son involucrados con infinito donaire.

En Mdgico Sur ocurren dos viajes fundamentales. Uno es el de la madre a Espafia. En esa primera parte
la casa de Valparaiso donde el nifio se ha quedado con su padre esta habitada por fastasmas de afioranza
y la figura femenina, la antigua joven de Fermoselle, ahora duefia y sefiora del hogar, cobra
protagonismo desde la presencia ausente.

El cuerpo fundamental y un tanto detectivesco de la historia comienza con el arribo del vapor donde
llega por fin la madre y el anuncio de un préximo viaje, esta vez al extremo Sur de Continente adonde el
hijo ha de acompafiarla a entregar "una caja envuelta en fino papel azul", encomienda que le diera en su
aldea una amiga de la juventud.

Con la misma prestancia con que un ano antes la madre subiera al escenario del Teatro Municipal a
interpretar La dama boba, de Lope de Vega, ascendia ahora a trenes, camionetas y barquichuelos
adentrandose en el misterio de una aventura a través de la cual Celestino Montes de Oca, destinatario
de la encomienda, va cobrando un relieve inquietamente indescifrable.

Finalmente llueve en el estuario de Reloncavi, a un paso ya del objetivo, y esperan en el hotel London.
Desde alli, en los ratos de esplendor, disfrutan de una vista extraordinaria. "Como estar en Suiza", ha
dicho la sefiorita Elizabeth, que atiende a sus dos Unicos huéspedes y suefia con tocar el clavecin en
Inglaterra.

Y si, acompafiar a Manuel en su itinerario novelesco implica maravillarse a cada instante con la
suntuosidad de un paisaje del que las postales suizas son paradigma en el mundo: pero él, que es un
viajero incansable y ha gozado de becas en Munich y Helvetia, sabe que la visidon de los volcanes nevados
de Chile, el profundo esmeralda de sus miticos lagos y el susurro de las araucarias contienen un palpito
de imantadas fabulas a cuyo embrujo es imposible sustraerse.
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En esa parte de Mdgico Sur, a propdsito de la lluvia desatada, el compas del reloj simula su mecanica
habitual, pero en realidad navegamos en un tiempo detenido. Las horas acarician mas que deslizarse,
penetran el alma de los objetos y la esencia de las personas y las relaciones cobran un sentido de
fascinante atraccién que no alcanza a expresarse abiertamente. Las sensaciones del narrador no son
ahora las del nifio que era antes de emprender el viaje, la exuberante naturaleza y el contacto con los
seres que ha ido incorporando a sus afectos comienzan a desperezar un sensualismo dvido de roces y
confirmaciones. Pero la sefiorita Elizabeth, como los fugaces escenarios que lo condujeron a ella, esta
consagrada a evadirse, y aun cuando las circunstancias parecen indicar lo contrario, su teatralidad
reserva naipes psicomagicos en los que el destino, mds que predecirse, es fabricado a la anchura del
deseo.

De modo que al retornar a la magnitud celeste que se vislumbra desde los balcones de la casa frente al
puerto, Manuel, el nifio crecido que se adentrd junto a la madre audaz en los laberintos de tanta historia
humana y vegetal, vuelve a ser el eterno nostalgico a la espera del correo, el poseedor de un
conocimiento demasiado hondo para ser definido y demasiado leve para sostenerse por si mismo.

Pero quedan los ojos del alma, "el minuto azul del sentimiento", la certeza del milagro. Luego de que el
nifio lea la carta mas reveladora, el padre saca el violin y ensaya el mismo minué de Bocherini que tocaba
Elizabeth en su clavicordio del estuario. Y el amor, envuelto en lagrimas de nostalgia, se hace un
propdsito firme, "...Yo iba a volver a Maillines, naturalmente, dentro de cinco afios o seis. Tal vez dentro
de diez o veinte..." , se dice el nifio.

Y como quiza lo Unico real, el fundamento de toda la filosofia sean el contenido de la caja y la carta que
la hermana de Celestino Montes de Oca confiara a su madre, Manuel sella su historia prometiendo para
esa fecha hipotética, un envio semejante desde el estuario donde el amor le descorriera
misteriosamente sus cortinas. Es que pertenece a los arraigados, a la extirpe de los que siempre vuelven
sobre su parcela porque no es posible que vaya a agotarse tanta belleza. Hay diamantes bajo la ceniza de
los volcanes, parece decirse. Hay luz en el ocre de la tierra y por ello los frutos brotan espesos y
cromaticos.

Y, para deleite del paladar, hay multiples sabores esperando tras las paginas de Manuel que suefia con
Valparaiso y le escribe crénicas al puerto en tanto viaja y continla asombrandose en el cotidiano oficio
de vivir, decorar su casa o reirse, como solo puede hacerlo alguien tocado por la varita del hada
Escarlata. Un prestidigitador que desacraliza falsos mitos de la infancia y envuelve en fino papel azul los
inviolables y eternos valores del hombre.
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